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Eldszo

Tanulmdnyok gyiijteménye ez a konyv. Szovegei elsdsorban a derridai
dekonstrukcio és a lacani pszichoanalizis altal egymasnak, Snmaguknak és
az irodalomnak feltett kérdések kortl szovodnek, illetve azon kérdések ko-
ril, melyeket a hagyomdnyosan irodalomnak nevezett jelenség tehet fel
ezen elméleteknek. Mas széval az itt kovetkezd szovegek kérdés- és
problémacentrikus irdsok, melyek tudomanyteriiletek és szovegtipusok ta-
lalkozasdbol ¢s dialogusabol nyerik inspiracidjukat. Fontos jellemzojitk a
jatékossag és az 6rom: soha nem tudtam olyan szévegrdl irni, melynek nem
élveztem az olvasasdt, ahogy olyanrél sem, melynek olvasisa nem ébresz-
tett bennem tobbé-kevésbé provokativ kérdéseket. A pszichoanalizist és a
dekonstrukciot is tigy olvasom, mint meglepd és szubverziv kérdések felte-
vésére alkalmas elméleteket, mint a jelentés Uj tereinek megnyitasdra ké-
pes szovegeket. Hasonloképpen soha nem tudtam olyan ,tudomdnyos” sz6-
veget sem létrehozni, melynek irdsa nem okozott (néha mar-mar megszal-
lottsdghoz hasonld) intellektudlis (vagy egyéb) bizsergést. Reménykedem
abban, hogy a szerz6i szubjektum és szoveg kozotti energidk ilyetén heves
interakcioja jot tesz az irdsnak, ¢és valamiképpen utoléri az olvasot is.

Bizonyara olyan irdsok is szerepelnek ebben a kotetben, melyek inkdbb
az essz¢, mint a tanulmany mifaja felé huznak, hiszen egyarant hatott rajuk
a francia esszéiras szines, csapongd, otletek dltal vezérelt szovegeszménye (nd-
luk ez is komoly akadémikus mufajnak szamit), valamint az angolszasz tanul-
manyiras gondolati kovetkezetessége.

A kotet felépitése egyszerti. El6szor harom elméleti tanulmany szerepel,
mely a pszichoanalizis és a dekonstrukcié egyes kérdéseit bogozgatja és for-
gatja meg a maga modjan. Ezutin regénytanulmanyok kovetkeznek (ahol
a regények narrativ tereiben bonyolodhat egymdsba elmélet és fikcio), vé-
giil pedig olyan esszék, amelyeket masok tudds szovegeinek megjelenése
inspiralt.

Ez az els6 kotetem. Szeretnék koszonetet mondani mindazoknak, akik
az elmult években szakmai segitséget nyujtottak nekem. Elséként kell em-
litenem témavezetdimet, Séllei Norat és Szirdk Pétert a Debreceni Egye-
temrdl, valamint Ros Ballastert Oxfordbol. Ok nemcsak szakmailag alltak
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mellettem, de a barataim is lettek, ami akkor is nagyon fontos volt és most
is nagyon sokat jelent nekem. Koszonet illeti még azokat a tandraimat,
kollégaimat és bardtaimat, akik egyik vagy masik szoveg irasakor nyujtot-
tak segitséget: Angyalosi Gergelyt, Banfalvi Attilat, Bényei Tamast, Bokay
Antalt, Kathy Cawseyt, Zsélyi Ferencet. Koszonom kollégaimnak a Deb-
receni Egyetem Angol-Amerikai Intézetében azt a légkort, amiben olyan
jo dolgozni, tanitvainyaimnak pedig mindazt az inspirdciot, amit az 6rakon
kapok t6litk (és persze kiilon azt, hogy gyakran nem hisznek nekem). Ko-
szonom mindazon szerkesztdk bizalmat, akik egyetemista koromtdl kezdve
szerették és elfogadtdk az irasaimat, ahogy azokét is az Anonymus Kiado-
ndl, akik eme kotet megsziiletésénél faradoztak. Készénet a szponzoroknak
is ¢s mindazon kuratériumi tagoknak, akik bizalmat szavaztak ennek a
konyvnek. Végiil pedig koszonom a szeretteimnek, hogy segitettek olyan
életet élni, melyben lehetdség van gondolkodni, irni és olvasni.
2002. augusztus
Kalmar Gyorgy



A pszichoanalizis fenséges targya

1. A pszichoanalizis mint fehérnemi

1998 majusanak egyik napfényes kora délutanjin, egy nemzetkozi konfe-
rencian Southamptonban Renata Salecl a kovetkezd, igen figyelemremélto
anekdotdval zarta a parfiitmok és a divat lacani elemzését: a Vanity Fair magazin
interjut készitett a hires divattervezd, Calvin Klein ldnyaval, és persze azt is
megkérdezte t6le, hogy milyen is egy ilyen hires, ‘nagy’ ember lanyanak lenni. A
lany vélasza az volt, hogy valoban nagyon kiilonleges érzés, mivel ahanyszor csak
agyba bujik a baratjaval, amikor lehtizza annak fehérnemiijét, az utolso dolog,
amit l4t, az apja neve annak alsojan.

Salecl (félkomoly) zard megjegyzése persze az volt, hogy talin nem is
olyan egyszerit elkertilni Az Apa Nevét, mint ahogy azt gyakran képzeljitk.!

‘Hétkoznapi események’ és ‘fenséges elméletek’ egymassal a fenti mo-
don val6 jatékba hozdsa bizony, kedves idétoltés. Az ilyen tévoli dolgok
(és tfogalmak) kozotti kreativ asszocidciok teremtése alkotja taldn a legin-
kabb felfrissité és felforgato (szubverziv) erejii oldalat a pszichoanalizis Slavoj
Zizek és tanitvanyai altal Gzott valtozatanak. Maga Zizek - hiten kévetve a
pszichoanalizis hagyomanyait az eredeti gondolkodasu jitod szerepének
elkeriilésében - Walter Benjamint jeloli meg a ‘technika’ atyjaként: , Walter
Benjamin ajanlotta mint elméleti szempontbol termékeny és felforgatd eljarast
egy kultira legmagasabb szellemi termékeinek egyiitt olvasdsat annak koéznapi,
prozai, vilagi termékeivel” (Looking Awry, vii).

Barki legyen is az otlet ‘atyja’, a lacani pszichoanalizissel valo osszekap-
csolodasabol a kortars gondolkodds egyik legmarkansabb intellektudlis
dramlata kerekedett. Zizeknek valahogy mindig sikeriil egészen vj irdnybol
megvildgitania a dolgokat. Nemcsak azt mutatja meg, hogy miként érvényes
mindannak az ellentéte, amit addig ‘természetes modon’ igaznak gondoltunk,
de mindezt tigy teszi, hogy az olvaso (intellektudlis funkcidinak edzésben tartdsa
mellett) kitinden szérakozik is.

I Az Apa Neve” (Le Nom du Pére) a lacani pszichoanalizis egyik alapfogalma,
mely a Nagy M4sikat, a Szimbolikus Rendet és az Apa hatalmat jel6li.
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Azonban, legyen ez barmily szomort is, tigy tiinik, minden rendszernek
megvannak a maga gyenge pontjai. Mintha minden rendszernek sziiksége
lenne olyan pontokra, melyeket Lacan points de capitonnak nevezett, hor-
gonyul szolgalé helyekre, melyek nem csusznak el, ahol a jel6lé biztosan
kapcsolodik a jelolthoz. Olyan pontokra, amelyek garantaljak a diskurzus
(viszonylagos) stabilitasat, melyek megakaddlyozzdk, hogy az minden pil-
lanatban egy abyss-strukturaba fulladjon, pontokra, melyek tivol tartjak
azt az Orilet nyelv(telenség)étdl. Ezek azok a pontok, ahol a nyelvjaték
szabdlyai formdt, struktirat nyernek, ahol az elmélet valami mdshoz koté-
dik, ahol valami téle kiillonbozé (radikélis) massagban énnon ‘lényegére’
taldl. Ezek azok a helyek, melyekre a legfelforgatobb és legkritikusabb el-
mélet sem kérdezhet rd onnoén premisszai aladsasa nélkiil. Természetesen
ezen pontok helye és szima minden elmélet esetében mds, de tigy fest, min-
den elmélet fel kell hogy mutassa (illetve el kell hogy rejtse) ilyen helyeit,
a rakérdezés tabuja ald esd pontokat, azokat a pontokat, melyek lehetévé
teszik, hogy az adott elméleti poziciobdl beszélni, artikulalt kijelentéseket
tenni, kérdezni, struktirdkat épiteni és dekonstrudlni lehessen.

Derrida (szokatlanul kategorikus) kijelentése, miszerint ,egy tisztan ho-
mogén rendszer strukturdlisan lehetetlen” (La facteur, 461.), nemcsak a
metafizikai hagyomdny szévegeire vonatkozik, nemcsak azt jelenti, hogy
mindig vannak pontok e rendszerekben, melyekbodl kiindulva azok dissze-
minalhatdk, de ugyanugy vonatkozik felforgatd(bb) jellegii és disszeminativ
elméletekre is - jelolve azokat a pontokat, ahol ezen elméletek szubverzi-
vitasa is eléri hatarat -, ahol a sz6vegek visszakapcsolodnak a metafizikai
hagyomanyba, és ily modon kovetkezetlenné valnak. A dekonstrukcié -
melynek 6 tevékenysége a szovegek ilyen ‘rejtett pontjainak’ kritikus elem-
zése, a tabu (vdgyott-félt) pontjainak feltirasa - ily moédon erotikus tevé-
kenység (is). A dekonstruktér szamara a szovegek rejtélyes szerelmi tdr-
gyak, amelyeket ‘kényes pontjainak’ megtaldlasa és feltardsa révén vehet
birtokba, tehet magiévd. Amit azonban gyakran (és szivesen) elfelejtiink,
az az, hogy a szovegek nem leplezhetdk le, nem vehetdk birtokba.? Amig
egy szoveget ‘értink’, addig tabuinak ‘feltirdsa’ mindig azok athelyezését is

2 Nyilvianvaléan ez - a szévegek birtokba vehetetlensége - lenne a dekonstrukcio
egyik ‘tanulsiga’. A mésik pedig (szintén nyilvinvaloan) az lenne, hogy ez a
tudds cséppet sem segit rajrunk, hogy mindezt beldtva is tjra és jra birtokba
akarjuk (majd) venni a szévegeket, hogy legalabb annyira ,nem lehet nem-akar-
ni” (ezt a birtokldst), mint amennyire lehetetlen maga a birtoklds.
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jelenti. Amig interpretalunk, amig (0j) értelmet nyer az olvasott széveg,
addig mindig is lesznek, mindig is kell, hogy legyenek ilyen pontok. Amint
a vdgy targyat sem lehet megtalalni, az mindig arrébb cstszik, amint a ko-
zelébe érink, ugy a szoveg ‘horgony-pontjai’ is leleplezhetetlenek. A
dekonstrukcio ily médon nem a (metafizikai) premisszak felszamoldsa, ha-
nem (‘csupan’) azok mozgasba hozdsa.

(A leleplezés vagyatol elvakitott dekonstrukedrok (és most kicsit ugy
csindlok, mint egy jo ZiZekista) tanulhatndanak David Lynchtsél. A Lost
Highwayben, amikor a hos (a film vége felé) éppen szeretkezik vdgyai (sz6-
ke) noéjével, ¢és kozben azt mondogatja neki: ,Akarlak, akarlak, akarlak...”,
a né megfogja a fejét, és a filébe stgja: ,Sohasem leszek a tiéd”, majd felall
és otthagyja a fekvé hést. ,You'll never have me” - bizony ez lenne az a
mondat, amit a dekonstrukcié elmélete szerint a szévegek (a velitk valo
‘szeretkezés’ kozben, azaz dnmaguk odaaddsa kozben) a fiiliinkbe sugnak.
Vajon meghalljuk-e? Es ha meghalljuk, vajon tudunk-e nem-vagyni, nem-
akarni? Es vajon a szoveg azt akarja-e elérni ezzel a mondattal, hogy ne is
vagyjunk r4?)

Miért is éppen a ZiZeki pszichoanalizis lenne kivétel a points de capiton
logikaja dltal szévegekbe csempészett kikeriilhetetlen kovetkezetlenségtol?
Legalabb egy olyan kérdés van, melyet egy ilyen elmélet sem tehet fol on-
maganak: az éonnon beszéléi pozicidjara vonatkozo kérdést.

Milyen is annak a kritikusnak a pozicioja, aki 6sszekot(het)i a Calvin
Klein-ldany nemi életét Lacannal és a kortars tomegkultaraval? Milyen ma-
gasra kell helyezniink magunkat, hogy ennyire tavoli targyak kozott is fel-
fedezhessiink analdgiakat? Milyen eléfeltevéseken nyugszik (nyugtalanko-
dik) egy ilyen pozicio? Mds szoval, hogyan viszonyul a Calvin Klein-lany
nemi élete és a lacani pszichoanalizis kozotti analdgia ahhoz a beszé16i po-
ziciohoz, melybol az analdgiat elemeztiik?

Meglehetds kovetkezetességgel lehetne érvelni amellett, hogy a fenti
analdgia kiterjeszthetd arra az olvasdsi aktusra is, amely megteremtette;
mas széval, hogy az analégia nem csupan az elemzés két targya kozott, de
az elemzés targyai és az analogidat megteremtd (pszichoanalitikus) elemzo
nyelv kozott is fennall. A pszichoanalizis dnmagdba zarodik (pszichoanali-
tikus indittatasu olvasok kedvéért: énnén farkdba harap), elemzésében egy-
szerre fejtegeti és demonstralja onmagat. Fs vajon mit demonstral eme fe-
hérnemin keresztiili ¥nmagdba zarodasaban? Természetesen 6nnon rugal-

massdgdt, jatckossdgit és onnon fehérnemiiszeriiségét. Nincs valami fehér-
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nemdszer( a pszichoanalizisben? Nem tigy vagyunk-e kicsit mindannyian, ami-
kor Freud, Lacan vagy ZiZek konyveit olvassuk, mint a szegény Calvin Klein-
lany?

Mindkét dolog - a szeretd fehérnemdije és a pszichoanalizis elmélete is
- metonimikusan fetisizdlt (vigy-)tdrgynak tiinik, a hatiaron, kint ¢és bent
kozott elhelyezkedd dolognak, ami elvalaszt (és dsszekot) minket azzal, amit
latni vagyunk, akarcsak egy lepel a vagy targyan. A pszichoanalizis ugyan-
ugy kapcsolodik a tudattalanhoz, mint a szereté fehérnemiije az alatta 1évo
dologhoz (Dologhoz?). Mindketté (a vagy dltal) végsd jelolt(ként allitott)
targy a maga modjan, mely az alatta 1évo és vele kapcesolatban 1évd targy-
t6l nyeri libidindris energidjit. A metonimia logikdjanak koszonhetden, a
fetisizdcio eredményeképpen, mindkettd a vele kapcsolatban 1évé (vagy-
targyak) helyébe léphet, ugy allithatja magat, mintha tulajdonképpen egy
lenne azzal, vagy 6 maga lenne az a valami mas, melynek a helyére 1ép,
melynek felveszi a retorikai (és) libidinalis strukturakban betoltote szere-
pét.

Végignézve a pszichoanalizis torténetén és egyetemeken valé fogadta-
tasdn, meg kell allapitanunk, hogy bizony sok analitikus, gondolkodd és
didk viszonyul(t) hasonloan a pszichoanalizis elméletéhez és a tudattalan
fogalmahoz, mint ahogy (,mi, normalisok”) dltaliban azon (fehérnemiik-
ben meghivo) ‘masfajta’ tirgyakhoz szoktunk. Es valéban, konnyen el
képzelhetjiik ugy a pszichoanalizis mavelsit, mint akiknek hozzaférésiik
van valamifajta titkos tudashoz, olyan emberekként, akik aztan igazan tud-
idk, hogyan is kell (modszeresen) leleplezni azt a bizonyos ‘fenséges,” kere-
sésiink alfdjac és dmegajat képezod targyat. Ok a tudattalan feltardsanak
szakértdi, a (le)leplezés mesterei.

2. A pszichoanalizis nem létezik

Persze ezzel korantsem értiink a torténet végére. Lacan szerint a tudat-
talan nem a ‘végsd igazsdg’ helye, ahol igaz éniink lakozik, és minden kér-
désiinkre valaszt kaphatunk. Ami Lacan szerint a tudattalan mélyén ‘taldl-
hato,” az nem mds, mint egy hazugsdg, méghozza primordidlis hazugsdg, ahogy
Zizek mondja (The Indivisible Remainder, 2.). Mis széval, a pszichoanalizis
tdrgya, melyet az mar majd egy évszazada ildoz és kutat, hamis, ‘egyszer’

3 A ,Dolog” (das Ding) azt a (hipotetikus) entitast jeloli, amely betslthetné a szub-
jektum életén 1évd hidnyt.
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fétis, és mindazok, akik azt hittek, hogy ott valamiféle igazsdgot talilhat-
nak, altattak magukat. Ha tgy dontiink, hogy hisziink Lacannak, el kell
fogadnunk, hogy a lepel alatti dolog nem létezik. Ha ugy dontiink, hogy
hisziink neki, lehet, hogy meg kell baratkoznunk azzal a gondolattal, hogy
ezek a nagy bettvel irt dolgok, mint Igazsdg, Dolog (Freud, Lacan), egysze-
riien az Imagindrius (egy masik nagybettis sz0) termékei, melyeket egysze-
rien az a vagyunk sziilt, hogy hihessiink valamiben (legyen Valami), amit
ha megtaldlnank, betoltené az életiinkon éktelenkedd (azt strukturald) hi-
anyt.

Itt a pszichoanalizis taldn ismét tanulhat valamit a Calvin Klein-lany
mindennapi é¢lményeibdl. (Olyan hélds vagyok ennek a nének, és olyan
kar, hogy nem tudom a sajdt nevét, és ezért csak ax Ap(jla Nevén keresztiil
tudok hivatkozni ra. Ez pedig egy olyan probléma, melyhez még vissza kell
térni.) Taldn 6, mint sok mas nd, valami hasonld ¢lményrél tudna besza-
molni a szeretd fehérnemajében megbuvo targy kapesan. Taldn ez utobbi
targy sem képes jobban betolteni a hidnyt az ‘érintett’ nék életében, mint
a tudattalan a(z dltala ‘érintett’) gondolkodokéban. Lehet, hogy egyszeri-
en csak sziitkségiink van fétisekre, olyan tdrgyakra, melyekre vdgyakozha-
tunk; de taldn (épp ezért) ezek a targyak (mdr) mindig (is) csindltak, a kép-
zelet termékei, és mint ilyenekrél persze mindig kideriil, hogy hamisak,
legalabbis amint rendszeresen hozzajuk férhetiink, és birtokba vehetjitk
oket.

Azt hiszem, ezen a ponton meg kell allni egy pillanatra, hogy eleondol-
kozhassunk ezen megallapitas (kevésbé ‘elméleti’ és kevéshé ‘komoly’) ko-
vetkezményein. Az érvelés ilyetén menetének (illetve az érvelés ilyetén
menete megforditdsanak) legalabb két érdekes kovetkezménye adodhat.
Eloszor is abbol, hogy Lacan ‘felfedezhette,” hogy a tudattalan nem a ‘vég-
s6 vilasz’ kérdéseinkre, nem az a Dolog, ami betolthetné az életiinkben
lévo hidnyt, arra kovetkeztethetiink, hogy rendszeres ‘hozzaférése’ volt, azaz
a Nemzetkozi Pszichoanalitikus Szévetség véleményének ellenére valoban
tehetséges pszichoanalitikus volt. Masodszor, ha néhany nének valdban
ilyen tapasztalatai vannak a fehérnemtikben taldlhato targyakkal kapcso-
latban - azaz néhanyuk valéban rajott, hogy akdrmennyire is vagyodik uta-
na, ha rendszeresen megkaphatja, kideriil, hogy ez sem az a dolog, ami be-
tolti az ‘ontologiai’ hianyt -, akkor igazdn nagy pech, hogy egyikitk sem
tudta ezt elmagyarazni Freudnak, és (igy) senki sem tudta osszekotni a pszi-
choanalizist a fehérnemtikkel, mert bizony ha ez megtorténik, rengeteg idét
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és energiat megtakarithattak volna Freudnak és tanitvanyainak. (Ugy tiinik,
egyeseknek mindegy, hogy mennyi idét toltenek azzal, hogy néket hallgatnak,
sohasem halljiak meg azt, ami megmenthetné dket...)

Be kell hat latnunk, hogy a Pszichoanalizis (nagy betiivel) egyszertien
nem létezik. A formuldt (persze) Lacan allitotta fel, amikor kijelentette,
hogy a n6 nem létezik, (valésziniileg) azt értve ezalatt, hogy a ‘nd’ (plane a
‘N6’) mindig csupdn fantdzia, egy férfiak altal teremtett fogalom, az Imagi-
narius terméke, a vagy altal a vdgy szdmdra teremtett targy, olyasvalami,
aminek nem sok koze van ahhoz a személyhez, akivel ugyanezek a férfiak
teszem azt egyiitt élnek. A killonbség ezen utobbi lény és a ‘nd’ kozott struk-
turdlisan megegyezik az elobb emlitett pénisz és phallus kozotti kitlonbség-
gel. Ilyen értelemben Lacannak teljesen igaza van: valoban, a né nem l¢é-
tezik, & csupan a férfi egyik szimptomdja. Egy soha nem sz(iné hiannyal
kitszkodod lény szimptomaja. Pontosan gy, mint a pszichoanalizis®.

3. Pére-version

Ha a fehérnemt alatti targy és a tudattalan (igazsdga) hamis, ha ezek
nemcsak fel, de el is fednek, olyan targyakként, melyek igérik, de soha-
sem toltik be (az ¢letitnkben, tuddasunkban 1évé) hidnyt, akkor - teszem
fel a naiv kérdést — miért hisziink bennitk olyan makacsul? Az emberek
tobbségének nem nagyon akardédzik feladni a fehérnemikbe rejtett tir-
ayak vagy a tudattalan irdnti érdeklodést. Es itc kovetkezik az, amit ,az
Apa tritkkjének” is nevezhetnénk. Hogy megtudjuk, mi is ez, megint csak
a Calvin Klein-lany szavaira kell figyelniink. ‘“Természetes modon’ azt gon-
dolndnk, hogy az apa nevének (az Apa Nevének) latvanya a fehérnemtn
egy ilyen kényes pillanatban tolottébb zavard és kizokkenté hatasu lehet.
Nyugodtan értelmezhetnénk gy a jelenetet, mint a ‘Nagy Masik’ brutalis
beavatkozasdt legszemélyesebb magdnéletiinkbe, mint a Masik mindeniitt
jelenlévé tekintetének nem vart, a torvényre figyelmeztetd felfedezésé,
mint a Szimbolikus Rend szadisztikus mitkodésének allegoridjat. De vajon
nem lényegi (!) tulajdonsdga-e a Mdsik tekintetének, hogy épp azon intim
pillanatokban (is) érezziik sulyat? Vajon nem lényegi (!!) tulajdonsdga-e
(valoszintileg kulturalisan kondicionalt) szexualitasunknak, hogy ezen (ké-
nyes, kozponti) pillanatokban (is) érezzitk a tiltas jelenlétét? Vajon nem

+ Es valoszintileg pontosan ugy, mint a ‘térfi’, aki ilyen értelemben a né szimptoméa-
ja. (Koszonet Kathy Cawsynak ezért a megjegyzésért.)
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éppen a tiltast jelentd apai tekintet ilyetén jelenléte teszi izgalmassd a sze-
xet! A Calvin Klein-ldny esetében: nem lehetséges, hogy éppen a fehérne-
miin lacthatd apai név hozza izgalomba? Vajon csak véletlen lenne, hogy ez
,az utolsé dolog, amit 1at”, mintha ezen latvanytol veszitené el eszméletét
¢és zuhanna bele a jouissance mélységeibe? Nem lehetséges, hogy itt ‘egy
n6’ ujra mondott valami, amit érdemes lenne megfontolnunk?®

Nem tudom megallni, hogy ne mondjam el ezen a ponton Lacan (és Zizek)
egyik kedvenc anekdotajat. A gyakorlati ész kritikdjaban Kant felteszi a kovetkezd
kérdést: ha valakinek megadatna a lehetéség, hogy beteljesitse titkos, régota
dédelgetett, ellendllhatatlan vagyat, de a haz elott, ahol ezt a lehetéséget kapia,
felallitananak egy akasztofat, melyre vagya beteljesitése utdn azon nyomban
felakasztandk, vajon igy is megtenné-e? Kant valasza az, hogy nem kell sokdig
talalgatnunk, természetesen nem. ,Lacan ellenvéleménye itt pontosan az, hogy
igenis sokdig kell taldlgatnunk. Hiszen amivel rendszeresen talilkozunk a
pszichoanalizisben, az éppen egy olyan szubjektum, aki kizarolag valamifajta
akasztofa fenyegetésének arnyékaban tud igazdn élvezni egy szenvedélyes éjszakat”
[Zizek ,Kant with (or against) Sade”®]. Mas szoval a jouissance definicioja
szerint csak az Apan keresztiil, a tiltas ellenében létezhet. Az Apa tiltdsa és
torvénye nélkiil, a fehérnemiin éktelenkedd neve nélkiil gydnyor sem létezne.

Ha valoban az Apa tiltast jelzo aldirdsa a fehérnemiin az, ami élvezetessé és
izgalmassa teszi a szexualitdst, tjra 4t kell gondolnunk a fetisizmusrol vallott
nézeteinket. Talan tévedtem, amikor azt irtam, hogy a fétis (a fehérnem, a
pszichoanalizis) libidindris energidjat a vagyott targytol (a pénisztdl, a
tudattalantol), illetve a mogéje képzelt ‘igazdn’ vagyott Dologtdl (a phallustdl,
a tudattalan végs6 igazsagatdl) nyeri a kozottik fennalld metonimikus, illetve

5 Bar valoban ugy gondolom, hogy ezt a ‘leckét’ komolyan kellene venniink, mégis
figyelmeztetnem kell az olvasét, hogy ,a nd, aki olyasvalamit mondhat nekiink,
amit komolyan kell venni”, egy olyan kép (mitosz), melyet részben (persze évez-
redes hagyomédnyokat kovetve) épp a pszichoanalizis teremtett. Meglehet, hogy
a ‘nd’ képe, aki olyasfajta tudds és igazsdg forrdsa lehet, melyet a (rendszerint
férfinak térelezett) gondolkodd magdtdl nem érhetne el, csak egy ujabb patriar-
chalis (és tallogocentrikus) képe a(z elérhetetlen és megérthetetlen) ‘masiknak.’
A ‘16’ hasonld értelmezését megtaldlhatjuk Nietzschénél (A viddam tudomdny)
és Derridanal is (Eperons — Nietgsche stilusai).

6 Az idézet Zizeknek a fent emlitett southamptoni konferencian tartott eléadasabsl
vald. (Forditas, akarcsak egyéb idegen nyelv(i forrdsok esetén, télem - K. Gy.)
Tudomasom szerint az idézett eldadds még nem jelent meg nyomratasban.
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allegorikus viszonynak készonhetden. Talan épp ellenkezé viszonyrol van szé:
talan éppen a fatyol, a lepel, a tiltdst testén/testében hordozo fétis az, ami
elhiteti veliink, hogy a mogotte 1évé tiltott dolog a Dolog. Vagyaink mozgasat
taldn éppen az Apa tiltdsa hatdrozza meg. Taldn éppen az Apa Neve (a
fehérnemiin, a pszichoanalizis elméletén) az, ami kijelli szimunkra a titkos és
tiltott dromok és igazsagok birodalmat. Ez pedig egyfajta valasz is lehetne a
pszichoanalizisnek énnén apa-figuraihoz vald furcsa viszonydra, az apai
hagyoményokhoz valo hiiség (perverzitasba hajlo) kultuszara.

A Nemzetkozi Pszichoanalitikus Szovetség azért zdrta ki Lacant, mert nem
tartotta a Freud dltal lefektetett alapelvek hii kovetdjének. Maga Lacan, bar
temperamentuma kozel sem volt egy engedelmes fitié, sohasem adta fel nézetét,
miszerint munkdssdga tulajdonképpen nem mas, mint visszatérés Freudhoz,
kijavitasa ¢és helyretétele mindazon hibdknak, melyeket Freud (szinvonaltalan
és kissé gyengeelméjt) tanitvanyai elkovettek. Ugyanakkor Lacan viszonya sajdt
kovetdihez, akik csatlakozni kivantak hozza a Freudhoz valo visszatérésben,
folottébb ambivalens. Nem egy jel mutat arra, hogy gyakorlatilag énmagat
tartja Freud egyetlen igaz kovetéjének, ugyanakkor azokat, akik 6t kovetnek,
gyakran nem tartja tobbre nevetséges ididtdknal. Mas szoval, ha van valami,
ami dsszekoti a Nemzetkozi Pszichoanalitikus Szovetséget és Jacques Lacant, az
az Apa Nevének feltétlen tisztelete, az hogy Lacan szdméra a pszichoanalizis
6sapja még mindig fétis, sét igazdbol az egyetlen fétis. Ugyanakkor olvasoi
szamdra dnmagat is mint fetisizalt targyat tdlalja, mint az egyetlen olyan dolgot,
ami osszekotheti ket a vdgy (a tudds) végsd tareydval és igazsagaval.

Erdekes lenne megvizsgdlni, hogy vajon a végsd jelsle (a tudds/vagy vée-
s6 targya) Lacan szamara még mindig a tudattalan, vagy (mar) Freud. Ha a
Calvin Klein-lany vagyanak logikdjat kovetjik, mindenképpen az utobbi-
ra kell szavaznunk. Nem csoda hat, ha a pszichoanalizis egyre kevésbé feno-
menologikus. Ha a Dolog Lacan szdmdra mar nem a tudattalan, hanem Freud,
és, hogy folytassuk ezt a sort, Zizek szamara Lacan, szimomra pedig Zizek,
akkor Derrida megnyugodhat: a pszichoanalizis folyamatosan egyre tivo-
labb kertl barmitéle megtfoghatd, empirikus targytdl, és egyre kozelebb ke-
ritl a poszestrukturalizmushoz. Onnon vagya hajtja afelé.

De térjiink talan vissza a fétis logikdjahoz, ahhoz, amit az imént a
Calvin Klein-lanytol tanultunk. Ha az Apa Neve a leplen az a dolog,
ami az alatta 1évo dolgot a vagy targydva teszi, akkor azt is mondhatjuk, hogy
tulajdonképpen ez az alairas teremti magdt a targyat. Mas széval a Calvin
Klein-lany pontosan azért vdgyik szeretdjére, mert az az apja fehérnemiijét (!)
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viseli, mi pedig azért ‘hisziink a pszichoanalizisben’ (és szeretjiik olyan szenve-
délyesen), mert az (is) magan viseli az Apa (Freud, Lacan vagy ZiZek) nevét.
Ok a fétis logikdjanak mesterei. Sohasem tetszelegnek az eredeti gondolkodo
szerepében, mindig az Apa Neve mogé bujnak. Lacan igaz freudidanusnak
nevezi magat, Zizek pedig allitja, hogy Lacan (¢és tulajdonképpen mar Freud
is) leirta mindazt, amit 6 mond. Mindannyian ugy viselkednek, mint egy 6si,
szent vallas papjai, mint egy szent Atya profétdi. Szerepiikben megerdsitést
nyernek az inkvizicié papjainak tildozésétdl, hiszen a pszichoanalizis
akadémikusabb, szervezettebb (és kozépszeriibb) erdi mdig is toretlen
lelkesedéssel tildozik (és teszik hossé, martirrd, azaz igay profétavd) dket.
Ugyanakkor a fetisizalds mesterei azért csak racsempészik neviiket elméleteik-
re, azaz kozénk és az dltalunk vagyott (feltételezett) igazsdg kozé helyezik
magukat, mint az elérhetéség egyetlen modjat. Neveik a kint és bent hatdrara
vannak irva, kozénk és a vagyott targy (tudds) kozé, a lepelre. Az elmélet
leplére, a lepel elméletére. Neviik az, ami fetisizalja az elméletet, a név, amely
egyszerre csdbit és tilt. Ezdltal narcisztikus poziciot vesznek fel: a lepelre irva
neviiket, az egyetlen utként és egyetlen tiltasként allitva magukat - tudva jol,
hogy semmi sem motivalja jobban a vdgyat, mint a tiltdas - énmagukat teszik
a vagy targyava.

Ilyen értelemben Freud vdgydnak tdargya a pszichoanalizis, Lacané Fre-
ud, Zizeké Lacan (az enyém pedig Zizek). Fs, hogy folytassuk a fetisizécio
retroaktiv logikdjdt: a tudattalant a pszichoanalizis teremtette, a pszi-
choanalizist Freud, Freudot Lacan, Lacant ZiZek (ZiZek teremtése pedig
épp most van folyamatban). Megteremteni valakit itt ironikus modon
persze ugyanakkor gyilkossagot is jelent. Az apdkat mindig fetisizaljuk,
magas talapzatokra helyezzitk bolcsességiikért, és igy meg is oljik oket
mint ‘kozvetlen’ szovegeket, mint az olvasét érhetd potencialisan ‘koz-
vetlen’ hatast. Minél tobbet irunk egy szovegrdl, annal inkdbb ‘vissza-
szoritjuk azt a multba’. A tanitvanyok szovegei egyre tavolabb szoritjak
téliink az apat, kozénk és kozé dllva. Ez minden hermeneutikai folyamat
paradoxona: az ujraolvasds és tjraértelmezés - az egyediili dolgok, me-
lyek életben tarthatnak egy szoveget - ugyanakkor annak ‘gyilkosai’ is.
Csak akkor éltethetiink egy szoveget (make it live on), ha rajta is
¢l(6skod)iink (if we live on it)?. A két dolog egyszerre zirja ki és feltételezi
egymast. A(z apai) szoveg holtaban, gyilkosai kezén €1, és nem is élhet masként.
A(z apai) szoveg mdr mindig is halott mint eredetiség, mar mindig is hatas,
mdr mindig is a fit irasa. Az Apa frdsa nem létezik, csupan hipotetikus hely
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az irds strukedrdiban. Tras és eredetiség ily modon zarjak ki egymast: az Apa
eredeti irasa nem létezik, a fit létez6 irasa pedig sohasem lehet eredeti, soha-
sem lehet tobb, mint egy (nem létezd) eredetiség tjraértelmezése.

Egy irast csak egy fiti irdsa tehet apai irdssd azaltal, hogy olvassa, kiforgatja,
kihasznalja, a vallara all, leszoritja a multha, elfojtasba, tavol téliink, ezzel pedig
egy d¥nmagatél megfosztott (bar dnmagat sohasem birtokls) kitiresitett (bdr
sohasem teljes) tulajdonnévvé redukalja azt. Egy névvé olyan konyvek fedelén,
melyekhez a fiti szovege szolgaltatja a kulcsokat. Csakis egy fiti (szoveg) agressziv
szeretete, a rd hatdssal 1évo szoveget (feltételezett) eredetiségétdl megfosztd
gesztusa (a ritualis apagyilkossag) tehet egy szoveget apai szovegeé.S Talan ilyesmi
jarhatott Zizek fejében is, amikor azt irta, hogy ,az apa a legradikélisabb
perverzitas mind koztl” (Looking Awry, 25.). A titt mindig jrairja az apat, az
olvasds folyamata pedig mindig retroaktiv. Freudot nem lehet Lacan nélkiil
olvasni, Lacant pedig egyre kevéshé lehet Zizek nélkil (nem Zizek szempont-
jabol) olvasni. Még egy Lacant dics6it6 (Ielegzetelallits) Zizek-konyy, és végképp
lehetetlen lesz megmondani, hogy vajon ki is volt az a Jacques Lacan és mit is
jelenthet mindaz, amit (‘eredetileg’) irt. El lesz temetve hiiséges, lelkes és tehet-
séges fia dltal, de hat a fitk szeretete mar csak igy miikodik. Lenn a mélyben, a
htiséges ¢s tehetséges tanitvdnyok dltal dsott godor mélyén, az elfojtas
(poce)gddrében ott fekszik a pszichoanalizis. Minél mélyebbre kertil, annal
inkabb ¢L. Es valoszintileg méig sincs a leghalvanyabb sejtelme sem afels], hogy
tulajdonképpen nem is létezik.

4. Az Apa Jatéka, avagy Lacan és Derrida talalkaja a talalt targyak

osztalyan

Az ,dssuk még mélyebbre az Apat, és ezzel éltessiitk tovabh” nevezeti jaték

T Az éltetés és él6skodés (live on; survivre és sur-vivre) dinamikajahoz egy ettél eltérsd
kontextusban l4sd Jacques Derrida: Living On/Border Lines.

8 Es mindezt visszavetitve az ¢sapa meggyilkolasénak Freud 4ltal teremtett ‘pszicho-
analitikus mitoszdra’: az 6sapa éppen azdltal (és csakis azélral) lett ¢sapa, hogy
fiai meggyilkoltak.
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oromteli fordulatot vett, amikor Jacques Derrida is csatlakozott hozza.
Természetesen az 6 céljai, indittatasa és retorikdja nagyban kiillonbozik attol,
amit ez idaig a pszichoanalizis diskurzusaban megszokhattunk, és (legalabbis)
ebben a tekintetben Derrida tokéletesen meg is telel a ‘legiijabb tehetséges fiv’
szerep kovetelményeinek. Anélkiil, hogy belemennénk a Derrida-Lacan-vita
részleteibe, hadd mutassak ra Derrida megjelenésének a Calvin Klein-lany
perspektivdjabol lathatova valo néhany kovetkezményére.

Derridanak a Le facteur de la verité cimii, majd szazoldalas tanulmanyaban
a legtontosabb problémdja Lacannal az, hogy az (szerinte) gy tesz, mintha a
pszichoanalizis valamitéle (végsd) igazsdgot tarna fel, mintha nem megalkotott
(és ezért esetleges és szubjektiv), hanem taldle (és ezért az ‘igazsdg’ feltdrasara
kész) dolog lenne. Mintha a pszichoanalizis (akdrcsak targya) ‘empirikus létezd’
lenne. Ahogy a tanulmdny (részben lefordithatatlansdga miatt) hiressé valt
kezddmondata mondja: ,La psychanalyse,  supposer, se trouve.”

Azt hiszem, érdemes egy kicsit elid6zniink ennél a mondatnal. Elsé neki-
futasra valoszintleg ugy fordithamdank, hogy ,A pszichoanalizis feltételez-
hetéen talalt dolog” (angolul pedig: ,Psychoanalysis is supposed to be
found” vagy ,Psychoanalysis, supposedly, is found”). Tgy arra utalna, hogy
Freud és Lacan elképzelése (feltételezése) szerint a pszichoanalizis ‘oda-
kinn volt,” azaz olyasvalami, amit Freud nem fel-, hanem megtalalt (akdr-
csak Kolumbusz Amerikat). Ez a mondat szokdsos forditasainak egyik valto-
zata. Azonban van egy mdsik is, mely a se trouver masik jelentésére tdmasz-
kodva inkabb azt mondana: ,Feltételezhetden létezik pszichoanalizis” (an-
golul pedig: ,Supposedly, there is psychoanalysis”)?. A teljesség kedvéért
meg kell jegyeznem, hogy se trouve-bol kiindulva elképzelhetd egy harma-
dik forditas is - amelyet tudomdsom szerint még egy forditas sem haszndlt
-, mely igy festene: ,A pszichoanalizis feltételezhetéen 6nmagdt taldlja meg”
(angolul pedig: ,Psychoanalysis is supposed to be found by itself”).

Azt megmondani, hogy Derriddanak (az els6, masodik vagy harmadik
értelmezést alapul véve) mennyiben is van ‘igaza,” bizony igen faradsdgos
villalkozas lenne, és a Le facteur, illetve a lacani Szemindrium (nagyon)
szoros olvasdsat igényelné. Hogy ettdl megmenekiiljek, én inkabb Derrida
szovegének egy masik, szempontunkbél talin fontosabb eldonthetetlensé-
gére és a mogotte (re)konstrualhatd félreértésekre szeretném felhivni a figyel-

9 Amikor az iras el6szor megjelent angolul a Yale French Studiesban, akkor a maso-
dik, mig amikor az egész Le carte postale-lal egyiitt, akkor az elsd variaciot vdlasz-
tottdk a forditdk.
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met. Még ha el is fogadjuk Derridanak, hogy a lacani pszichoanalizis gyakran
olyan igazsagigényekkel lép fel, amilyenek sem egy posztstrukturalista horizon-
ton belill, sem onnon alapfeltevéseinek keretében nem lehetségesek, lamunk
kell, hogy ez a kritika csak a Calvin Klein-ldny perspektivajanak radikalis kizardsa
mellett allja meg a helyét. Mondhatni annak kizdrasan alapul. (Hogy Derrida is
értse: a Lacan-kritika a Calvin Klein liny perspektivdjanak olyan jellegti kizarasan
alapul, mint az abszolut tudas feltételezése a metafizikai hagyomédnyban az irds
kizarasan.)

A Calvin Klein-ldny szemsz6gébdl nézve gy tinik, Derrida valami ‘I¢-
nyegi’ dolgot nem vett észre a pszichoanalizis ¢s a pszichoanalitikusok 4l-
tal (zote jaekbol, mégpedig azt, hogy annak kozpontjaban nem az igazsag,
hanem az igazsag utani vdgy all. A pszichoanalizis nagyon is jol tudja, hogy
a ‘fenséges targy’, ami utan kutat, konstrualt dolog: ,... egy targy fenséges
mindsége nem 6nmagabodl fakad [not intrinsic], hanem a fantazia-térben
betsleote pozicioiabol” - mondja Zizek, és akdr meg is eskiidne ra, hogy ez
tulajdonképpen nem is az 6, hanem a Lacan allaspontja (Looking Awry,
84.). Mis szoval (hogy Lacan és Zizek egyik kedvenc széfordulataval éljek), a
pszichoanalizis nagy ‘apa-figurdi’ tudjdk nagyon jél, hogy diskurzusuk ‘fenséges
tdrgya’ a tantdzia terméke, de ettdl fiiggetleniil gy talaljdk azt, mintha valosagos
lenne, ezzel pedig mind a targyat, mind énmagukat a vagy targyanak poziciéjiba
helyezik, valamint é¢letben tartjik az ‘apai igazsag’ keresésének és sajat neviik
alatti megujitdsanak (korrupciojanak) jatékat. Ha életben akarjuk tartani a
(tudas, igazsag, teljesség irdnti) vagyat, a ‘fenséges targyat’ mint taldltat kell
bemutatnunk. Vagy, megforditva a dolog logikdjat: amig a pszichoanalizis
befogaddiban mtikodik a vagy, addig annak targya mindig fenséges ¢s taldlt
(létezo) targynak fog téinni a beléfektetett libidindris energia kovetkeztében.

Zizek szavaival élve:

Ebben 4ll Lacan alapvetd tanitdsa (hdt nem tipikus ZiZeki nyitds?):
igaz, hogy barmely targy betdltheti a Dolog tres helyét, de csak akkor
teheti ezt, ha azt az illuzioe keltd, hogy mar mindig is ott volt, azaz
példaul nem mi helyeztitk oda, hanem ott taldltuk, mint a ,valés vdla-
szat”. Annak ellenére, hogy barmely tdrgy mkoddhet a vagy targy-
okaként - mivel rank gyakorolt vonzereje nem énnon kozvetlen tulaj
donsagaibol, hanem a struktiraban betoltott helyébol adodik -, mégis,
strukturalis kényszerbol adédoan, be kell délntink az illuzionak,
miszerint a vonzerd a tirgy 6nnon sajatia. (Looking Awry, 33.)

Ebb6] a perspektivabol tekintve Derrida nyitémondata uj jelentést nyer-
het, amit kiillonodsen az angol , Psychoanalysis is supposed to be found” fordi-
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tason keresztiil vehetiink észre. Ez a mondat ugyanis (az altalanos, standardizalt
Derrida-kép szerint valdsziniileg Derrida intencioinak megfeleléen) egyfelsl
lehet leiro (deskriptiv) jellegtt mondat (a pszichoanalizis feltételezhetden talalt
dolog) [tgy, mint a ,The Earth is supposed to be round” (,A Fold
feltételezhetden kerek”) vagy a , Kant is supposed to be a philosopher” (,Kant
feltételezhetden filozofus”) mondatok]; de masfelsl (az altaldnosan elfogadott
Derrida-kép szerint Derrida intencidival ellentétesen, de a Calvin Klein lany-
161 és Zizekes! tanultakkal 6sszhangban) olvashato elsiro (preskriptiv) jellegit
mondatként is [az olyanokhoz hasonléan, minta ,, You are supposed to behave
well at school” (,Az iskolaban jol kell viselkedned”), a , You are supposed to
brush your teeth before going to bed” (,Letekvés elote fogat kell mosnod”)
vagy a ,You are supposed to present your object as something found if you
want people to be interested in it” (,Ha azt akarod, hogy az embereket
érdekelje, talalt dologként kell bemutatnod tirgyadat”) mondatok]. Ilyen
értelemben (ez az jfajta, kevésbé standardizalt és még jatékosabb) Derrida
mintha ugyanazt mondang, mint ZiZek és a Calvin Klein-lany: a pszichoanali-
zsnek taldlt dolognak kell lennie.

Ugy ttnik tehdt, hogy a leird és eldiro olvasatok kozotti eldonthetetlenség-
ben egymasra taldl a pszichoanalizis és a dekonstrukeid. Ha tobb nem is, de van
legalabb egy olyan (angol nyelvii) mondatunk, melyet minden félelem vagy
szorongas nélkiil leirhatunk, hiszen mindkét iskola egyet ért vele: , Psychoanalysis
is supposed to be found.”

A fenti, pszichoanalizis és dekonstrukcié kozott létrejott megértés/fél-
reértés elgondolkoztathat benniinket, vajon Derrida nem tudta-e (méar min-
dig is), hogy a prezentalt targyaknak taldlt targyaknak kell lenni, illetve
ebbodl adéddan, vajon Derrida nem volt-e mar mindig is pszichoanalitikus
gondolkodo. Lacan-kritikdja elég egyértelmtien a pszichoanalizis (egyik)
‘mifajaba’ tartozik, szévege alapvetden a pszichoanalizis gyakorlatdban
megszokott interpretdcios technikdkat és gyakran hasonld zsargont hasz-
nal. Es vajon Derriddnak a La carte postale-ban megjelent, Envois cimi
levél- vagy képeslap-konyve nem ugyanarra a tudasra épiil-e, mint ame-
lyet a Zizek-idézethen is olvashatcunk?

Ez a tobbszaz oldalnyi toredékes levelezés - melyben a felek jorészt is-
meretlenek, a levelek pedig csak részben vélaszolnak egymasra, hianyosak
és gyakran elvesznek - talan részben Lacannak Poe The Purloined Letter cimii
elbeszélésérol irt tanulmanyaban megfogalmazott tételét kivanja cafolni (melyet
egyébként Derrida a Le Facteurben is kritikusan elemez), nevezetesen, hogy egy



A pszichoanalizis fenséges tdrgya 20

levél elobb-utdbb mindig megérkezik a cimzetthez. Derrida levelei, illetve azok
egyes részei bizony gyakran elvesznek. Néha ugyan megtalaljak oket, de az
eltévedés és eltiinés esélye mindig ott kisért. Ugy is mondhatnank, hogy Derrida
levelei attéle elveszettmegtalalt levelek, tirgyak, melyeket a témdjukként gyakran
feltind turcsa szerelem, valamint elveszett-megtaldlt voltuk a vagy targyaiva tesz.
Mint tudjuk, az elveszett és a megtalalt targy ‘valahol’ ugyanaz (az elveszett
tareybol lehet a megtalalt, és a megtalalt mindig egy egykor elveszett), ha pedig
még jobban pontositani akarjuk, hol is van az a ‘valahol’, ahol a kettd ugyanaz
(és egyben a vagy targya), akkor ez a két hely nyilvanvaléan a pszichoanalizis (a
vagy ‘tudomanya’ dltal kijelolt teriilet), illetve a talalt tirgyak osztdlya. (Nem
véletlen talan, hogy ami a magyarban és a francidban taldlt targyak osztalya -
objets trouvés -, az az angolban elveszett targyaké - lost property -, jelolve a
kettd azonossagat). Az elveszett-megtaldlt targyak azok, amelyeket szeretiink, és
amelyek utan vagyodunk. Amikor Derrida ilyenekként prezentilja szovegeit,
egy finomabb és rejtettebb retorikaval ugyan de ugyanolyannak 4llitja dket,
mint Lacan a sajdtjait. Az Envois toredékessége és a barthes-i gydonyor-széveg
vagykeltd rései kozott pedig igazdn nem lenne nehéz kimutatni a rokonségot.
Tehat Derrida, mikozben megroja Lacant, amiért az a pszichoanalizist még
mindig mint talalt targyat tételezi, gy rendezi a dolgokat, hogy az 6 szovegei is
mint a vdgy elveszett és megtalalt targyai kertiljenek a szemiink elé.

Az ‘igazsdg’ (el6z6 problémaval szorosan dsszetiiggd) esetében is hasonlo a
helyzet. Derrida minden jel szerint ugyanugy beleringatja magat egy ‘ott kinn’
lévo igazsag feltarasanak illuzidjaba, akarcsak Lacan (és valoszintileg most én is).
Ez t6leg a Le Facteur retorikai szervezédésébol valik vilagossa. Leggyakrabban
haszndlt szofordulata, melyet 4ltaliban egy-egy bekezdés végén taldlhatunk,
amikor megemlit valamit (Lacan egy ujabb gyengeségét), amit csak késébb akar
elemezni a ,de még nem jarunk ott”, ami egyfajta elérevetitésként
(foreshadowing) mikodik, a Lacanrol valo végsd igazsdg feltdrasanak
beigéréseként, mely - folyton valami elkoévetkezendd még jobbra hivatkozva -
egyben minduntalan meg is erdsiti a tanulmény teleologikus szerkezetét. Barmi
legyen is Le Facteur de la Vérité koncepcidja onnon elveirsl, retorikdja nagyon
hasonlit egy standard ‘kozosiilés retorikdjihoz,” melyet folyamatosan egy
fenséges findlé, az igazsag orgazmikus eljovetelének igérete mozgat. Derrida
tanulmdnya ugy dolgozik, mint egy (kissé szadisztikus) szeretd, aki szisztemati-
kusan vetkdzteti partnerét (a Szemindriumot), megkonstrudalva ezzel egy
meztelen Lacant, egy meztelenséget Lacannak, addig-addig szedegetve le annak
‘rubait,’ mig semmi m4s nem marad, csak annak igazsdg irdnti igénye. A széveg



21 A pszichoanalizis fenséges tdrgya

‘vetkoztetése’ pedig, a kritika ezen néha kedves, néha izgalmas, néha brutalis, de
mindig énbecsapo tevékenysége, ugyanakkor kasztraciot is jelent. ‘Fallogo-
centrikus transzcendentalistanak’ bélyegzése utan Lacan bizony aligha lehetne
még jobban phallustalanitva.

Ez a koriilmény az azonossdgok és kiillonbségek érdekes rendszerét alakitja
ki a két gondolkodo apa-figurakhoz és ‘igazsagukhoz’ fiz6d6 viszonyaiban.
Mig Lacan stilusa sokkal magabiztosabb, néha mar arroganciaba hajléan az,
apa-figurajat (Freudot) a tehetséges, de végsokig hiiséges fiu tiszteletével kezeli.
Nem szamit, mennyire masként latja a dolgokat, minden kimondott szonak az
Apatol kell szairmaznia, azaz az Apa fetisizdlt (fenséges) tdrgyat végig megorzi.
Derrida viszonya elédeihez ennek sokban ellentéte. Stilusa sokkal finomabDb,
retorikdja hajlékonyabb és ovatos, de egyetlen apa-figura sem menekiilhet
kritikdjanak kasztralo ¢le elol. Ebben a tekintetben - hogy egy ZiZeki példaval
éliek - ugy viselkedik, mint Norman Bates, Hitchcock Psychojanak elmebeteg
fészerepldije, aki ‘anyai szuperegdijanak’ téltékenysége miatt mindenkit meg
kell 6ljon, akit megkivan (lasd Looking Awry, 99.). Ugy tink, minél nagyobb
hatassal van Derriddra egy apa-figura, anndl kevésbé uszhatja meg a
dekonstrukciot.

Az elédeivel valo ‘rossz banasmod’ némileg elidegeniti Derridat a
pszichoanalitikusoktol. Fs mégis, konnyeden agressziv hozzadllasa mogote,
szovegeinek kritikai ¢lében felismerhetjitk a pszichoanalizis technikait és fel-
forgatd erejét. Azét a pszichoanalizisét, amely elddeivel szembeni fetisizdlo
narcisztiko-fallikus attittidje mellett mindig meg tudta 6rizni radikalis kriti-
kus-szubverziv oldalat is. Hogy a Derrida dltal gyakorolt kifinomult, jatékos, de
kegyelmet nem ismerd kritikai gondolkodds még pszichoanalizis-e vagy sem, hogy
az a pszichoanalizis ‘legigazibb szellemének’ megvaldsuldsa, vagy attél vald elhajlds
- ezen kérdéseket talan jobb megvdlaszolatlanul hagynunk.

De ha Derrida sem tudta megvaltoztatni ‘Az Apa Jatékanak’ alapvetd
szabdlyait, ha csak csatlakozni tudott hozza sajat modszereivel és tehetsé-
gével, hogy ezuttal ¢ allitsa megtévesztd retorikaju sajat igazsdgdt a hitele
vesztett régi helyére, akkor vajon ez azt jelenti, hogy oda minden reme¢-
nyiink arra nézve, hogy valaha is kikertljiink az ,4assuk még mélyebbre az
Apat” jatekabol? Valoban olyan reményteleniil fogsagaban vagyunk ezen
jaték gonoszul paradox (peredox!®) szabdlyainak? Es ha valéban igy van,
hogy minél jobban érdeklédiink a pszichoanalizis irdnt, anndl tdvolabb kerii-
liink t6le (hogy a Freud 4ltal keresett ‘eredeti igazsagrol’ ne is beszéljiink),
akkor mi az egész jatek értelme, és mi az, amit kaptunk t6le?
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Bér nem szivesen vélaszolom meg sajat kérdéseimet, egy iras vége telé ez
bizonyos fokig elkeriilhetetlen. Kisérletké ppeni valaszom tehat az lenne, hogy
talan éppen ez a jaték a legfontosabb dolog, amit a pszichoanalizist6] kaptunk.
Ez a jaték, melyet nevezhetiink ‘Az Apa Jatékanak’ is, ez a csoddlatos,
intellektudlisan stimuldlo, ndrcisztikus-szadisztikus jaték, melyben mivészien
becsomagoljuk igazsdgainkat az Apa Nevét viseld csomagolopapirba (miutdn
elloptuk, korrumpdleuk, tokéletesitettitk és djrairtuk azt a dolgot, amit 6
csomagolt bele). Ezdltal pedig j fétist alkotunk az igazsag j reményével, mely
Ujabb jo par évig izgalomban tartja gondolkoddsunkat. Természetesen az
‘igazsdg,’ a jaték célja hamis, a csomagolds és a vagy altal alkotott, mondhatni
hazugsag. De olyan hazugsdg, melyet izgalmas és 6romteli ‘birtokolni,” mivel
magan viseli egy apa-figura nevét. A pszichoanalizis lehet6vé teszi, hogy tovabb
jatsszuk az igazsag és bolcsesség keresésének ‘gyerekes’ jatékat, folyamatosan fel-
és elfedve (ezen (Delfedés altal pedig megkonstrudlva) vagyunk targyét. Es még
egy aprosdg. Ezen kellemes, ndrcisztikus, ,fallogocentrikus” jaték melléktermé-
keként vagy toloslegeként a pszichoanalizis szintén megtermeli az egyik valaha
volt ‘legerdsebDb’ ¢s legfelforgatdbb kritikai elméletet. Egy olyan elméletet,
mely - mint ahogy hiti reményeim szerint talan ez az irds is mutatja - akar
onnon ‘empirikus’ alapjai felforgatdsdra is képes. Az a koriilmény, hogy a
pszichoanalizis nagy apa-figurai gyakran arra hasznaltak ezt a kritikai erét, hogy
onnon ‘transzcendens’ pozicidjukat erdsitsék, nem csokkenti ezen erd leheto-
ségeit. Aki mdr kicsit jobban ismeri a lacani vagy ZiZeki pszichoanalizist, vagy
egyszeriien megérezte ezen iras logikdjat, nem fog csodalkozni, ha azt mondom,
hogy ha van a pszichoanalizisnek ‘lényege,” az a dolog, ami a legfontosabb
abbol, amit tdle kaptunk, akkor ez nem mas, mint éppen ez a melléktermékként,
foloslegként, maradékként felfogott kritikai erd.

(Jelen iras sziikségtelentil sztik fokuszu lenne, és taldn kicsit tilsdgosan is ‘az
Apa Jaékanak’ hatalmaban ragadna, ha elmulasztanam megemliteni, hogy a
felvazolt Freud/Lacan/Zizek leszérmazasi sor csak az egyik a Freud elfoldelt
testébd1 (corpusdabdl) kihajtott csaladfik kozill. A marxizmus (példaul a
Frankfurti Iskola) vagy a feminizmus (példaul az ‘anya lanyai,” akik
megalapitottak az Uj francia feminizmust) egészen mas modon, mds iranyd
novekedésre hasznaltdk 61 a freudi corpusbél eredd termékeny erdt.)

Vajon az Apa igazsdganak/hazugsiginak a feltardsa (az Apa hazugsdga-

10 Koszonet Kathy Cawseynak a terminusért.
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rélvald igazsdg vagy az Apa igazsdgarol vald hazugség feltarasa) nem ugyanazt a
sablont ismétli-e, mint a szeretdje fehérnemijét lehtizo lany vagy az azt elemz6
lacanista? Ugyanazt a sablont, melyben az Apa Jatékdnak szabalyai és a (felfedés
retorikdja altal (mar mindig is) konstrudlt targyakat fediink (f)el? Vajon volt
olyan pillanat, amikor még nem ezt a jatékot jitszottuk, mikor még nem
‘fertéztek meg’ minket az Apa Jatékanak szabalyai? Es hogyha csak ezt a jatékot
tudjuk jatszani, vajon kinek a jatéka ez? Az Apaé vagy a vagyé? Melyik volt elébb,
és melyik konstrudlja a masikat?

Ha valaki van olyan kivancsi, hogy megkeresi és elolvassa a jelen iras ‘magjat’
alkoto Vanity Fair-beli interjut (azt a szoveget, amit én mint ‘a valds valaszat,” mint
‘traumatikus kernelt,” mint ‘a masik megnyilatkozasat’ szitualtam, amely koriil a
szoveg mint texttira szovodik-hajlik-tekereg, hogy el- és felfedje azt), akkor rdjon,
hogy a torténet, ahdanyszor csak valaki eldadja, mindig ‘jobb’ lesz (- akarcsak a
pszichoanalizis, mondhamédnk...). Az is izgalmas, amit az jsag szerint a Calvin
Klein-ldiny mond, de amit Salecl mond (ahogy 6 mes¢li a torténetet), az még
ennél is izgalmasabb [...bar még ez sem érhet kozelébe annak - legaldbbis e
progresszio (vagy regresszio?) logikdja szerint - amit én mondok]. Mas széval az
‘eredeti’ vagy a ‘valos’ helye, annak a (fenséges) tdrgynak a helye, amelyrél itt szo
volt, tulajdonképpen iires. Még egy keresés-torténet, amely olyan kérdésekkel ér
véget, mint ,Ez minden?”, ,Ez lett volna a nagy titok?”, ,Ez volt az a titokzatos
targy, amely annyira a hatalmaban tudott tartani, amig futottam utana?” Be kell
latnunk, hogy a ‘valds egy darabja’ ezen irds kozepén mar mindig is az Imagindrius
miikodésének eredménye, a pszichoanalizis vagy-fantazidjanak termeéke volt.

Azért van még valami mds is, amit megtudtam az interjubol:

Marci Kleinnak hivjak. Van sajat neve.

... 6s azt hiszem, szeretnék egyszer egy olyan alsét, amin az 6 neve van.
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Az irodalomelméletben wjabban
meghonosodott kdvetkezetességrol

A tévedés dialektikdja mint ‘igazsdg’ a dekonstrukcio és a pszichoanalizis
t=1
viszonyaban

1. A meggy6z6 értelmezés mint probléma

A dekonstrukcionak a kilencvenes években a hazai kritikai diskurzus-
ban tortént ‘eléretorése’ (ujra) a kritikai gondolkod4s homlokterébe 4lli-
totta az érvelés és értelmezés legitimitasanak (hitelességének, kovetkeze-
tességének, ismeretelméleti alapjainak) a kérdését. Az altalaban (talin né-
mileg vitathatd modon) a szegedi deKON Csoport tevékenységéhez kap-
csolt irodalomelméleti és kritikai irdnyzat az értelmezés legitimitasdnak
olyan uj koncepcidjaval lépett a hazai kritikai élet porondjira, mely nem
volt egészen problémamentes sem a hermeneutikai irdinyultsagu gondol-
koddk, sem a ‘hagyomdnyos,’” az irodalomelmeéleti felkésziiltséget masodla-
gosnak tekinté ‘empirikus’ szemléleti irodalméarok szamara.

A magyar dekonstrukcié koriili vitak szempontjabol talan tipikusnak
nevezhetd az 1997 majusaban Sikfékuton megrendezett Dialégus nevet vi-
selé kutatdi szemindrium, melynek soran a Debrecen-Szeged-Budapest
(Bermuda-)haromszog néhany képviseldje vitatkozott egymdssal, részben
a deKON Csoport szévegeirdl. A szemindrium sordn, amellett, hogy meg-
fogalmazodtak a hazai hermeneutikdnak és dekonstrukcionak egymassal
szembeni legfébb kifogasai, figyelemreméltd egyetértés is kialakult egyes
kérdésekben. Az egyik ilyen - jelen irds szempontjabol is fontos konszen-
zus-pont - az volt, hogy igenis elsé latasra abszurdnak tetszé otletek (mint
a Fanni hagyomanyaiban a Fanni ‘fun-ni’-ként [fun: angolul ‘6rom’] vals
etimologizdlasa) is alkothatjik ‘legitim’ értelmezések alapjat - csak meg-
gy6z6en kell mellettitk érvelni.

Persze - ami akkor taldn nem is tint fel annyira a résztvevoknek - ezzel
még kordntsem tekinthetd tisztdzottnak a kérdés, hiszen az, hogy mi ‘meg
gy6z8’ érvelés és mi nem, csak elsé latasra, a killonbozo egyéni élmények
‘belsd biztonsdgdnak’ titkrében, vagy a meggydzéséget mint logikailag el-
lendrizhetd kovetkezetességet értelmezve tinhet problémdatlannak.
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Ez hat az a pont, ahol fel szeretném venni a vita fonalat: mit is tekint-
hetiink meggydzonek elméleti szempontbdl, mennyiben problémas (vagy
problématlan) a meggydzdség és kovetkezetesség kozotti kapesolat, és vé-
giil (de korantsem utolsésorban) melyek is a kovetkezetesség hatdrai. A
szempontrendszer, melybél meg kivinom vizsgalni ezen kérdéseket, sem
nem igazan a hermeneutika, sem nem a hazai dekonstrukcié (javarészt in-
kabb konstruktivista) elmélete (ezen szempontokbol tgyis torténtek mar
kisérletek a vita értelmezésére), hanem inkabb a francia és angolszdsz poszt-
strukturalizmus, illetve ennek a lacani pszichoanalizis dltal megtert6zott
(‘megbolonditott’) valtozata.

2. A probléma szitualasa - maga a probléma

Hadd kezdjem egy merdben feltételes megéllapitdssal, egy aftéle kezdeti
munkahipotézissel. Ugy tinik, a magyar (és nemzetkozi) irodalomkritiké-
ban létezik egyfajta konszenzus arra vonatkozoan, hogy mit is fogadunk el
meggy6z6 szovegértelmezésnek. A konszenzus természetesen relativ, és vo-
natkoznak rd a kanonok kialakulasdnak, osztddasdnak, kirekeszté jellegé-
nek, heterogenitasdnak és atalakuldsanak tobbé-kevésbé ismert (kanoni-
zdlt) ‘torvényszeriiségei.” A konszenzus ilyen megszoritdsokkal értendo.
Azonban minden relativitisa ellenére tigy tinik szimomra, hogy van két
olyan pont, melyben a legtobb (tébbnyire ki nem mondott) meghatirozds
megegyezik. Az egyik, hogy az interpretdcié érezhetéen ‘kapcsolodjon’ a
szoveghez, felfedezhetdek legyenek benne azok a pontok, ahol az értelme-
76 és értelmezett szoveg érintkezik; a masik, hogy az értelmezés gondolat-
menete ¢s érvelése legyen kovetkezetes és onellentmonddsoktdl mentes.
Persze ez a (mdr jo elore hipotetikusnak tituldlt) meghatarozas is csak olyan
tipikus definicid, amelyre minden valamireval6 irodalmar azonnal tudna
néhany ellenpéldat, de szimomra mégis ugy tinik (Iim, még egy bétor - és
tarthatatlan - megallapitas), hogy ezek az elvardsok olvasds kozben ott lap-
panganak még a legelszantabb konstruktivistdk fejében is. Mintha abban a
legalabb anmnyira sokszin(i, mint amennyire egységes episztémében, amely-
ben felnoéttiink és kialakultak olvasdsi szokasaink, ezek az elvardsok olyan
kozponti részeit alkotndk az olvasas és irds hagyomanyanak, melyektsl akar-
va sem konnyen szabadulhatunk.

Mint tudjuk, a dekonstrukcié az az elméleti iranyzat, mely legelészor és
leghangsulyosabban zaszlajira tdzte az ilyen, gyakran reflektalatlan és
ugyanolyan gyakran metafizikai eléfeltevéseken nyugvo elvarasok tjraér-
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telmezésének és leépitésének a programjat. Elképzelhetének tartom azon-
ban a dekonstrukcionak egy olyan (nem standard) olvasatat, mely az ép-
pen ezen ‘hagyomdnyos’ reflexek és elvarasok abszolut feladdsanak a lehe-
tetlenségét mutatja meg.

Pontosan a dekonstrukcié logikdja az, amely szerint az a tény, hogy lé-
tezik a dekonstrukcio mint célelvii folyamat (egy olyan kritikai gyakorlat,
melynek célja a metafizikai hagyomany dekonstrukcisija), ugyanakkor azt
is jelenti, hogy nincs metafizikamentes gondolkodds. Ha hihetiink a de-
konstrukcié ilyetén (szintén nem egészen standard, mint inkabb radikalis
és kissé lacanista ihletésit) értelmezésének, akkor be kell latnunk, hogy a
teleologikus strukturat ‘strukturdld,” annak teloszan trénolo entitds (ez eset-
ben a metatizikatol megtisztitott filozofia) egyszertien nem létezik. Lacani
értelemben (és itt uigy vélem egyet ért Derrida ¢s Lacan, gondoljunk csak
A struktiira, a jel és a jaték. . .-ra) a strukttra strukturalitasat megalkoto koz-
ponti elem tulajdonképpen egy hidny, tires hely, mely helyet nem mds, mint
a fantazia tolt be. Ilyen értelemben minden telosz fantaziakép, a diskurzust
(a szubjektumot, a széveget) strukturdld hidnyt betoltd termékeny és szitk-
ségszer(t (6n)becsapas. A dekonstrukcié pontosan az ilyen (metafizikai és
er6sen ideologikus) fantaziaképek alapjaiban valo megrazasira
(‘szolicitdlasara’) sziiletett. Azonban - és ezzel nem minden dekonstruktér
szokott szembenézni - a dekonstrukcio azon allitasa, miszerint az olvasott
szoveg mar mindig is tartalmazza és meghatdrozza a kritika lehetséges moz-
gdsait, kétségteleniil maganak a dekonstrukcionak az esetében is muiikodik,
hiszen, mint lictuk, a metafizikai hagyomanyban oly népszerti - teljesség-
nek (presence) értelmezett hidany dltal strukturalt - teleologikus strukturak
kritikai lebontdsa egy hasonld célelvii struktira teremtésén keresztiil tor-
ténik meg. Ez lenne a dekonstrukcio metatizikdja.

[Ezért vélem ugy, hogy a kovetkezetességrdl és meggydzéségrdl, azaz a
kritikai szoveg legitimitasarol szolo elméletikritikai diskurzusnak taldn nem
annyira az akards dimenzidjaban ‘kellene’ mozognia (akarni, hogy a fent
emlitett konszenzust képzé szabdlyok tovabbra is érvényesek maradjanak,
azok betartatdsan faradozni; vagy akarni, hogy ezek a szabalyok lazuljanak
és még inkabb relativizdlédjanak, megnyitva ezzel a diskurzusteret olyan
szovegek felé is, melyek eddig kiszorultak abboél), hanem sokkal inkdbb -
annak tudatdaban, hogy a két szemben 4allé elméleti sz¢lséség egyszerre zdr-
ja ki és feltételezi egymdst, a metafizikai eléfeltevéseken nyugvd konszen-
zus éppoly tarthatatlan, mint amennyire lehetetlen a felszdmoldsa - ezen
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lehetetlen, de sziikségszerti koztes allapot kondicidinak boncolgatasan ‘kel-
lene’ faradoznia.!]

Mielétt ez a szoveg végképp megadnd magat a tanitdbeszéd foloteébb
zavard modoranak, végre talain kezdjiink hozza a kezdeti munkahipotézis-
ben szereplé két meggydzdségkritérium részletesebb vizsgdlatdnak. Persze
a probléma szitudldsaban - mint taldn az olvaso is észrevette — mar tobb-
szor belebotlottunk ‘magdba a problémaba.” A széveg pedig 6nnén kovet-
kezetességének/kovetkezetlenségének rendszeresen énmagiba tforduld
abyss-strukturdaiban mar artikuldlt is egyfajta valaszt. A probléma felvetése
ily médon talan mar (mindig is) magdban hordja a megoldast. De lassuk a
két kritérium részletes elemzését.

3. Szoveg és interpretacio

Nem kell talsagosan mélyen belegondolnunk a két megey6zdség-krité-
rium egymashoz valé viszonydba, hogy rajojjink, tulajdonképpen a
szovegiségnek egyazon, némileg esszencialista iz (igy természetesen a me-
tafizikai hagyomanyban nem kis mértékben benne ragadt) koncepcidja all
mogottitk. A szoveg és értelmezésének kapesolata csak akkor ‘bizonyitha-
t0,” ha feltételezziik, hogy eme szévegekben van valami olyan lényegi je-
lentés, mely megdrzi 6nazonossdagat a kor és az értelmezési szempontok min-
dennemt valtozasaval szemben. Hasonlé problémaval allunk szemben a
kovetkezetesség esetében is: egy szoveg kovetkezetességét csak akkor kér-
hetjitk szamon, ha feltételezziik, hogy egyfeldl egy szoveg jelentése elvd-
laszthatd az olvasds aktusatol (azaz a szoveg a legkovetkezetlenebb olvaso
kezében is megdrizheti fenséges rendjét), masfeldl hogy létezik olyan szo-
veg (s6t, az a szoveg a ‘természetes’), melynek minden jelentéshordozod ele-
me beleilleszkedik egy sima, homogén, ellentmondasmentes rendbe.

Talan nem kell killonésen hangsulyoznom, hogy poszt-strukturalista
szempontbol nézve mennyire problematikus mindkét dlldsspont. Nem csak
arrél van szo, hogy az utobbi évtizedekben sziiletett olvasaselméletek titk-
rében tarthatatlannak ldtszik a széveg olvasotdl vald elvalasztasa, vagy akéar
a jelentésalkotasban az olvaso tolotti feltétlen szoveg-dominancia fenn-

I Természetesen azzal, hogy azt mondom, az elméleti-kritikai diskurzusnak ezt vagy
azt kellene tennie ahelyett, hogy mindig olyan nagyon akarna valamit, én is az
akaras csapddjaba esem. Ebb6! is latszik, mennyire lehetetlen az, ami mellett
érvelni probalok. Es talan ez pontosan az az 4llapot, melyhez hozza kellene szok-
nunk, és melynek ‘tdrvényszertiségeit’ oly érdekes (lenne) kutatnunk.
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tartasa. Nem csak arrél, hogy a szoveg mar mindig is olvasva van és igy az
olvasas esetlegességei mar mindig is megfertdzték a (nem létezd) ‘eredeti
szoveg tiszta és onidentikus jelentéseit. Sét, bizonyos szemponthbol éppen
ennek ellenkezéje a helyzet.

A nyelvi jelekbol épiild rendszerek identitdsanak ¢s homogenitdsanak
altalanos lehetetlenségérol van szo, arrdl, hogy a jelentés egysége és on-
azonossdaga nem olyan dolog, ami a szovegben ‘ott van,” csak aztan az olva-
sas aktusaban elvész, hanem épp ellenkezdleg: a széveg, mint egy nem lé-
tezd kozéppont koré szervezdds, a kozéppont hidnydnak elfedésére sziile-
tett, szitkségszeriien kovetkezetlen jelentéshalmaz, csak az olvasé (vdgy)-
fantazidjanak aktiv mikodése kovetkeztében nyeri el latszolagos kovetke-
zetességét és egységét, melyet aztan az olvasd - a jelentésadas altalainos
‘torvényszertiségeivel’ osszhangban - tigy érzékel, mint ami mdr eredetileg is
ott volt a szoévegben.

A lacani és derridai szovegelmélet valoszintileg egyetért abban - még
akkor is, ha ezt sohasem ismerné be -, hogy a strukttra kozéppontjat alko-
t6, annak strukturalitasdt megteremtd elem fenséges volta illuzid, és csu-
pan a struktirdban betsleote helyének kovetkezménye. A struktira kozép-
pontjaban tulajdonképpen nincs semmi. Ez az a kozéppont, melynek
relativizalasdn Derrida faradozik, és melynek jelentéstelen, lehetetlen és
{ires volta a lacani elmélet egyik alaptézise. Lacani értelemben mind a struk-
tura kozepének iires volta, mind ezen hidnynak egy esetleges - mar mindig
is ott lévo fenséges targyként érzékelt - entitassal valo betoltése strukturd-
lis kényszer.

Lacannak ugyan nem nagyon van explicit szévegelmélete, de minthogy
gondolatrendszerében a szubjektum is nyelvi produktum, nyugodtan al-
kalmazhatjuk annak jellegzetességeit a szévegekre. Ilyen alapon mondhat-
juk, hogy képtelenség abszolut kovetkezetes szovegrdl beszélni. A szoveg
mint nyelvi alkotds sziikségszertien és mdr mindig is hasadt. Minthogy a
szoveget megteremtd, azt életre hivo, a jelolok rendjén Iyukat itd és ezen
hidnybol a jeloloket strukturald elem (a valos apré darabkdja) definicio
szerint szimbolizalhatatlan, ¢s semmi koze nincsen sem a helyét betsltd
fantaziaképhez, sem az dltala okozott ‘traumat’ begyogyitani, elfedni kiva-
no szimbolikus (szoveg)alakzatokhoz, a szoveg, mint ezen folyamat ered-
ménye, sziikségszertien ellentmonddsokkal és radikdlis inkongruencidval
terhes. A szovegek ‘lényege,” az a dolog, ami 6sszetartja szimbolikus alakza-
tait, radikalisan killonbozik mindentsl, ami a jel6ld birodalmaban értel-
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met kaphat. Tey a széveg mint a szimbolikus rendben megsziiletett jelrend-
szer identitdsa tulajdonképpen egy vele radikdlisan nem identikus, kivil-
ol jott, szimbolizalhatatlan ‘dologtol’ ered - mely dolog azonban, mint a
szovegben mar mindig is ott mikods kovetkezetlenség, értelmetlenség és
idegenség - megakadalyozza, hogy az barmikor is egységes ¢s homogén rend-
dé valhasson. A (relativ) kovetkezetesség és strukturalitis dra ily modon
maga a kikiiszobolhetetlen és lekiizdhetetlen kovetkezetlenség. Ez a pozi-
tiv tulajdonsagokkal le nem irhato apro ‘dolog’ az, ami létrehozza nemcsak
a jelolés rendjét, de annak ‘maradékat’ is: a rendszerbol mindig kilogo apro,
értelmetlen, a szoveget ‘Onmagatol’ mindig elkillonboztetd (nem-)elemet.

A szoveg ilyetén szitkségszerti kovetkezetlensége minden szimbolikus
(je)rendszer velejaréja. Mint lattuk, ugyanaz az elem - a valds apro,
traumatikus darabkdja - teremti meg a szimbolikus rendet (esetiinkben a
szoveget), és akadalyozza meg annak kovetkezetes voltat. Ezen traumatikus
elem (definicio szerint szimbolizdlhatatlan, megnevezhetetlen, tires) he-
lyét tolti be a pszichoanalizisben az 6dipalis krizis (amikor is a gyermek az
apa kozbelépése eredményeképpen kiszakad az anydval alkotott imagindri-
us egységbdl és elfogadva az apai nyelvet belép a szimbolikusba), mely el-
mélet azonban természetesen (a freudi és lacani elméletre vonatkoztatva
sajat elveit) ‘csupdn’ fikcié, az ‘eredeti,’” szimbolikusban mar mindig is ott
lévo hidnyt betolteni hivatott fantazia.

Mint ismeretes, az ilyen esetek — amikor is a pszichoanalizis megprobalt
nevet adni az altala megnevezhetetlennek allitott pontoknak - alkotjdk a
derridai pszichoanalizis-kritika alapjat. Anélkiil, hogy belemennék a vita
részletes elemzésébe, meg kell jegyeznem, hogy a kritika ‘elsé korben’ tel-
jesen jogos, az ‘eredeti trauma’ 6dipalis krizisként valo értelmezése/konk-
retizdlasa, vagy a struktura strukturalitasét megteremtd hidny phallusnak
nevezése meglehetdsen esetleges és kovetkezetlen dolog. A Derrida-kriti-
ka gyenge pontja természetesen az, hogy csak egy ‘bizonyos pontig’ olvassa
Lacant, ameddig kideriil, hogy az ilyen névadds teremtette entitds ‘valos-
ként’ valo kezelése naivitds (derridai fogalmakkal élve: visszacstszds a je-
lenlét metatizikdjdba); ugyanakkor azonban oddig nem jut el, hogy kimond-
ja: ugyanezen névadas mogott egyfajta — szintén Lacan altal megfogalma-
zott - strukturdlis kényszer 4ll, a struktira kozponti helye betdltésének
kényszere. Hogy miért tesz Derrida tigy, mintha nem lenne tudomasa errsl
a ‘kényszerrél,” és hogy miként koveti el 6 maga is ezeket a ‘hibdkat’, kicsit

késdbb szolnék.
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A jelols rendjében a fent leirt modon megsziiletett szévegek tehat soha
nem lehetnek kovetkezetesek, soha nem mutathatnak fel olyan stabil iden-
titast, mely alapjan ‘bizonyithatnank’ egyik szovegnek a masikhoz tortént
kapcsoloddsat, vagy amihez valé kovetkezetességét szamon kérhetnénk.
Lacani értelemben véve nincs homogén, ellentmondasmentes jelrendszer
a szimbolikus rendben. [Derrida szavaival pedig: ,egy tisztan homogén rend-
szer strukturdlisan lehetetlen” (La facteur, 461.).] A homogenitast - para-
dox médon - csak a traumatdl mentes, és igy strukturalatlan, imaginarius
fantazia-tér valdsithatja meg.

A szoveg mint jelentésegység, mint totalizalhato jelentéssel, ‘tanulsag-
gal’ ¢és hasonlokkal biro ‘targy’ mindig fantdzia, a befogadoi tudatban 6ssze-
alle kép. Mint ilyen mindig csindle, megalkotott, és sohasem egyenld ‘a szo-
veggel,” mely igy aztdn talin nincs is. Természetesen az a koriilmény, hogy
elmeéleti szempontbol (az itt vazolt elmélet szempontjabol) nem egyértel-
misithetd, hogy mi és milyen is az, amit ‘szovegnek’ neveziink (és érzéke-
liink), vagy hogy egyaltalan létezik-e ilyen, korantsem akadalyozza meg
eme ‘(nem-)létez6t’ abban, hogy hatdssal legyen az olvasasi folyamatra.
Talan épp a létezésétdl oly elvalaszthatatlan kétely és kétértelmiiség az,
ami leginkabb fel kell hogy hivja figyelmiinket arra, mennyire szimolnunk
kell létezésével.

A szoveg mint olvasas eldtti, az olvasoi képzelet egységesité hatasatol
mentes létezd mindig merében hipotetikus konstrukcid, egy, az olvasas-
ban tortént visszamendleges jelentéstulajdonitds muveletének eredménye:
a mdr mindig is ott lévd értelmes sxoveg csak ay olvasds visszamenéleges
(retroaktiv) jelentésadé és konceptualizdlé miiveletében sziiletik meg .

Ebben a felfogdsban az olvasas ugy jelenik meg, mint a befogadoi fanta-
zia totalizalo, visszamendlegesen egységesitd munkdja, és a szoveg széttartd
ereje, szemantikai pluralitdsa kozotti birkozas. Az egységes, kovetkezetes
szoveg ily modon az a szoveg, melynek réseit, kovetkezetlenségeit és el-
lentmondasait sikeresen elfedte egy azok foliilirasaban érdekelt olvasas; az
a szoveg, melynek szovegiségét, azaz a szimbolikusban vald fogantatasdnak
kovetkezményeként telismert szitkségszer(i kovetkezetlenségét eltiinteti az
imagindrius (az olvasoi fantdzia) ,tilzott” munkdja. Az imagindrius ilyetén
mitkodése természetesen minden olvasas szitkségszerti velejardija, csak a szo-
veg rései egy részének betoltése teszi lehetévé a ,kozos horizont” és a két
jelentésképzd résztvevd kozotti dialogus létrejoctét, csak a rések egy részé-
nek betoltése hozza el az olvasoi 6romot, amit a masik hianyanak kitoltése
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altali onbeteljesités jelent. A masik szoveg-testébe vald behatolas éppoly
nélkillozhetetlen része az oromteli és termékeny olvasasnak, mint a masik-
nak mint masiknak a megdrzése, azaz a szoveg traumatizaléd hianyossdgai
egy részének fenntartdsa.

Lacani értelemben az ilyen értelmezés egyetlen ‘valés’ (Valos) pontja
az, ami kildg az integrativ interpretdciobol, kovetkezetlenségeket okoz ben-
ne, és ezaltal interpretdciova teszi azt, ami egyébként nem lehetne tobb a
szoveg elfedésénél. Persze az ilyen, imagindriuson nyilé résben - abban,
amely ugyanazt a strukturalis szerepet tolti be, mint a valés a szimbolikus-
ban - nem a lacani valos, hanem az olvasat mogotti szimbolikus szerkezet
(a ,szoveg”) szolalhat meg. A masik ilyen megszolaldsa mégis strukturava
(értelmezéssé) teszi azt, ami addig csak a masik nélkiili ,6nolvasas”, (azaz
fantazia) volt.

A (vagyfantdzia teremtette) teljesség ,apro hibdja” lesz az a pont, ahol
a masik hozzank szolhat, ami megtori az én mindeniitt dGnmagat Gjraterme-
16 monologikus diskurzusat. Minél ,érzékenyebb” egy olvasat, annal nyi-
tottabb az ilyen ,hibakra”. Ezeken a hibdkon keresztiil szélalhat meg min-
den, ami mdsik, a vigy és a megvetés targyai, a nem-én killonbozd formai,
pontosabban ezek (mar mindig is) szimbolikus rendbéli artikulacioi.

Ha létezik a szovegnek értelmezések folotti ‘identitdsa,” az a pont, amely-
nek megtalaldsa az értelmezék nagy vdgya (és illuzidja), akkor az éppen az
a pont, amely kibtjik minden elemzésbél, amely minden értelmezésben
mas (fantdzia dltal alkotott) jelentést kap. [EbLSI a szempontbol a
dekonstrukcié csupan annyiban kiilonbozik a lacani pszichoanalizistél,
hogy mig az utobbi talin néha hajlamos a valés ezen pontjat megkotni, a
struktura felfedhetetlen kozéppontjaként elképzelni, addig a dekonstrukcio
mozgasba hozza a struktira egészét, és az el-kiilonbozodés (différance) - ilyen
forman paradox mod identitast teremtd - elemeit szintén alaveti az el-
killonbozédés mozgasainak.] Persze ez az identitds nem-identitds: a szoveg
egyetlen onidentikus pontja az identitas lehetetlenségét leginkabb példa-
76 elem. Akkor talaljuk meg egy szoveg ‘identitdsat,” ‘autentikus’ jelenté-
sét, ha feltdrjuk identitasa lehetetlenségének korillményeit.

4. A fejét mar mindig is elvesztett célelviiségrol

Az eddig elmondottakbdl egyenesen kovetkezik a teleologikus struktu-
rdk szitkségszer(i fejetlenségének tézise, az a pont, ahol a lacani (-ZiZeki)
pszichoanalizis akaratlanul is hatékonyabb dekonstrukcids elméletté vél-
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hat a dekonstrukcional. A célelvii strukturak lacani értelmezéséhez a je-
lentésalkotds altalanos elméletébol kell kiindulnunk.

Mint fentebD is jeleztem, a jelentés mint koherencia mindig egy
retroaktiv mavelet eredménye. Ez a koherencia-teremtés két fazisban va-
losul meg. Az egyik az, amikor a lebegé jelek szabad aramlasét (a szimboli-
kus strukturdk kialakuldsanak lacani elméletében) megillitia egy kulcsje-
1616, és - goresot kotve a jelolés ldncaira - megalkotja a struktura kozepét.
A masik pedig az, amikor az olvaso az igy teremtett szimbolikus - és ezért
kovetkezetlen - struktura ellentmonddsait a fantizia ‘anyagaval’ tolti ki.

Persze latnunk kell, hogy a szimbolikus rend kialakulasdnak retroaktiv
természetérol szl lacani elmélet szintén egy visszamendleges fiktiv jelen-
tésadds eredménye. Mivel a szubjektum csupan a szimbolikus rendbe ér-
kezve vilik szubjektumma, az egyetlen vildg, melyrdl (fogalmi jellegii) ‘fo-
galma’ lehet a szimbolikus rend. Az a vildg, amiben ‘tudatosan’ ¢l (amely
tudatat strukturalja), mar mindig is a szimbolikus rendje. gy egy olyan
allapot feltételezése, melyben a jeloloknek még teljesen szabad, strukturd-
latlan a jatéka - kovetkezetesen és dnmagdra is alkalmazva a lacani elmé-
letet - természetesen a fikcid, a képzetes (imaginarius) szférajaba tartozik.
Tehat még ha lacani terminusokban is tekintjitk a jelolés és szubjektum
kialakulasat ¢s mikodését, az elmélet pre-szimbolikus dllapotokrdl szolo
részeit egy szimbolikusban ¢16 szubjektum (Jacques Lacan) fantazia-eszko-
zeivel torténd, visszamendleges jelentésadasi kisérleteként kell értelmez-
niink. A szubjektum a pre-szimbolikus fantaziavilagot csak a fantazia mod-
szereivel képzelheti el (képezheti meg).

Ugyanez a helyzet a ‘Valés’ lacani fogalmaval. Mint arra Zizek is tobbszor
ramutat, a szubjektum definicio szerint nem ‘ismerheti meg’ a valésat, sét azt
sem igazan tudhatja, egydltalin van-e ilyen. A valds (mint a jelolé szabad
dramldsdat megsebz6 hidny) teltételezése egyszertien a szimbolikusban ‘talalhato’
struktirak szerkezetébdl vald visszakovetkeztetés, azaz egy strukturalis jelenség
kialakuldsédnak a fantazia segitségével megirt torténete.

Azonban az, amit logikailag ilyen irdnyban haladva mint belsé kovet-
kezetlenséget, az elmélet 6¥nnon igazsagigényeinek implicit felszamoldsat
figyeltiink meg (a visszamendleges jelentésadas tételében Lacan sajat el-
méletének hatarait is meghuzza: a szimbolikus rend elétorténete nem ke-
véshé a fantdzia terméke, mint az olvasott szoveg mar mindig is ott [évo-
ként érzékelt koherencidja), a masik oldalrol nézve éppen a kovetkezetes-
ség és hitelesség egyetlen lehetéségét valdsitia meg. Ugyanis hogyan mds-
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képp lehetne kovetkezetesebben leirni a jelentésadas folyamatdt, mint az elmélet
onnon retroaktiv, a fantizia dltal makodtetett jelentésadd folyamatainak
modelljét? Mi lehetne kovetkezetesebb anndl a folyamatndl, mint mikor az
elmélet ugy koncepcionalizalja a jelentésadas folyamatdt, mint amilyen mecha-
nizmusok alapjan 6 maga is (éppen) jelentést ad ezeknek a folyamatoknak?

Visszatérve a retroaktiv jelentésadas két fazisahoz. A Lacan dltal (a szimboli-
kusbol nézve) kulcsjeloléonek nevezett elem az, amely a lebegé jelek szabad
aramlasaban rendet teremt. Ez a kulcsjelold azonban korantsem valamilyen
belsé tulajdonsdga alapjan strukturdlja a jeloléok rendjét. Anndl is inkabb,
minthogy semmilyen belsé pozitiv tulajdonsaggal nem rendelkezik, a valos
apro darabkaja ‘csupan,” mely ‘megsebezve’ a jelolés lancat, lyukat titve azon,
kozponti (nem-)pozicidba keriil (azért nem-pozicioba, mert 6 maga a jelolés
rendjében nem foglalhat el ‘poziciot,” csak hidny lehet annak kozepén). Ezt a
minden szimbolikus struktiraban ott 1évé hidnyt nevezi Lacan kulcsjelolo-
nek. Egyértelmit azonban, mint fentebb is jeleztem, hogy amint ‘kulcsjelolének’
nevezziik, pozitiv tulajdonsagokkal ¢s a jelolés rendjében betoltote hellyel
rendelkezé dolognak, mar a fantazia koherenciateremtd muvelete utin jarunk.
Amint kulcsjelsldonek nevezziik a struktiira kozepén lévé hianyt, mar be is
wlottiik azt.

Ez a ‘kulcsjelold’ lesz tehdt az, amely végrehajtja a koherens jelentés
letrejottének elss fazisat, a szimbolikus struktira megalkotasat. Zizek szavaival
élve:

... a jelentés hatasa mindig visszafel¢ teremtddik meg, aprcs coup. A
jelolok, melyek még mindig a ‘lebegd’ dllapotban vannak - melyek
jelolése [signification] még nem kotote - egymast kovetik. Aztan, egy
bizonyos ponton - ott, ahol a [redlistd] érkezd] intencio megsebzi a
jelold lancat, atmegy rajta - egy jelold visszamendlegesen rogziti az
egész lanc jelentését, a jelolohoz varrja a jelentést, megdllitja a jelentés
csuszasat. (Sublime Object, 101-102.)

Ty alakul hit ki az a szoveget alkotd struktira mélyén fészkeld hiany, mely,
mint kulcsjelols, mint a struktura kdzpontja, oly nagy izgalomban tartja a
szoveg értelmezdit. Azonban a kulcsjelolének, mint egy megsziintethetetlen
hidnyt betoltd fantazianak a tétele eleve reménytelennek itél minden ilyetén
kozéppont feltdrasara irinyuld interpretdcios tevékenységet. A jelsls rendjén
lévo seb maga a jelolés traumdja: definicid szerint nem értelmezhetd. A
szimbolikus rend szavai, a jelolok, melyek koré rendezédnek, legfoliebb
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eltakardsara tehetnek kisérletet. Ily modon a metafizikai hagyomény - az a
filozéfiai tradicio, mely fogalmi nyelven kivanja feltarni a kézéppont
jelenlétként érzékelt kulcesjelolsjét - olyan diskurzusnak tiinik, mely minden
kimondott (leirt) széval jobban elrejti azt a (nem-)dolgot, mely leleplezésének
illuzidja vezérli. Ily médon metafizikus gondolkodénak lenni abszolut biztos
szakma: soha nem all fenn annak veszélye, hogy valaki egyszer csak valoban
megalkotja a tokéletes filozofiai szoveget, és valoban leleplezi a filozofus vagyanak
fenséges targyat. Epp ellenkezoleg: a fenséges tirgy leleplezésének kisérletei
mindig djra és tjra elrejtik (a jelolok kusza struktirdiba csomagoljak) a keresett,
valdjaban ‘nem is létezd’ targyat.

Bizonyos szempontbol talin még boldogok is lehetiink, hogy igy all a helyzet.
Ha ugyanis egyszer valdban megtalilndnk azt a bizonyos, hianyt képezd ‘targyat’
(semmit), azzal az addig dltala strukturalt szimbolikus szerkezetet is
felszamolnank. A ‘kulcsjeléld’ éppen hidnydban [Heidegger iigy mondana (ha
lacanista lenne): elrejtettsége altal] képes a jelolok rendezésére. Ha megsziintetjitk
a ‘kulcsjelold’ és a jelolok kozotti kovetkezetlenséget, ha a ‘jeloldk nyelvén’
mondjuk ki a jelentésteli létitket lehetdvé tevd (nem-)entitds nevét, azzal azon
nyomban megsziintetjiik azt a nyelvet, melyen a ‘kulcsjelsls’ nevét kimondtuk.
Mas szoval, a jelolok és a ‘kulcsjelsld’ kozotti szakadék athidalhatatlan. A
szakadék felszimolasa nem a szimbolikus rend feltoltését hozna egy rajta kiviili
(realis) ‘igazsag’ altal, hanem épp ellenkezdleg: mindkét ‘dolog’ egyiittes és
egyidej felszimolasdt. Nem létezhet egyszerre egy rendszeren beliil a rendszer
és az azt lehetévé tevo, rajta kiviili (és centrumat alkotd) elem. A filozotia
hagyomdnyara vonatkoztatva: nem létezhet egyszerre a filozofia hagyoménya és
az a ‘végsd tudas’, amely mint ‘ott kinn 1évé igazsag’ strukturdlja annak tevé-
kenységét. Vagy filozotia van, vagy ‘igazsag.’

A dolog logikajanak megvilagitasdra két példam lenne. Garcia Marquez
Szdz év magany cim regényének végén Aureliano Babilonia, a Buendia-
csalad utolsé tagja bezdrkdzik egy szobdba, és a Melchiadestol kapott per-
gameneken a csalad torténetét (a vildg konyvét) olvassa. Amint a perga-
men végére érne, amint elolvashatna sajat halaldnak korilményeit, mas
szoval, amint megjelenne a vilagban a vildgrol valo teljes tudds (amint a
‘kulesjelsle’ egyestilne a jelolés vilagaval), eljon a vilag vége: az olvasas
soran egyre erdsebbé valo szél orkanna fokozoédik, ¢s Macondo a légbe
emelkedve elttinik a f6ld szinérdl. A szubjektum szdmara a vildg és a vilag
(transzcendens) tuddsa nem fér meg egy rendszeren beliil.

A masik példdm Slavoj ZiZek (igen gazdag) olvasményélményeibsl szarma-
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zik. Frederick Brown Kisérlet cim( torténetérdl van szo, lassuk Zizek sajit
osszefoglaldsdban:

Johnson professzor kis léptékben fejleszti az iddgép kisérleti modell-
jét, mellyel a gépbe helyezett kisebb targyakat a multba vagy a jovobe
tudja kiildeni. Két kollégajanak elészor egy dtperces jovoutazast mutat
be. A gépet a jovore allitja, és egy sargaréz kockdrt helyez a gép lapjdra.
A kocka azonnal elttinik, és ot perccel késdbb jelenik meg tijra. A
kovetkezd kisérlet egy dtperces multba utazas, egy kicsit bonyolultabb.
Johnson elmagyarazza, hogy miutan &t perccel korabbra, a multba
allitotta a gépet, pontosan harom drakor ra fogja tenni a kockata gép
lapjara. De mivel most az id6 hatrafelé halad, ezért el kellene t@innie a
kezébol és a gép lapian kellene megjelennie harom elétt ot perccel -
azaz harom perccel azeldtt, hogy ¢ odahelyezte volna. Egyik kollégdja
felteszi a nyilvanvalo kérdést: ,Akkor hogyan teheted oda?” Johnson
elmagyardzza, hogy a kocka hdrom drakor el fog téinni a gép lapjarol, és
megjelenik a kezében, amint azt éppen a gép lapjara késziil tenni.
Pontosan ez torténik. A masik kolléga azt akarija tudni, hogy mi térténne
akkor, ha - miutan a kocka megijelenta gép lapjan (6t perccel odatétele
elott) - Johnson meggondolna magat, és nem tenné a gép lapjara
harom orakor. Nem teremtene-e ez egy paradoxont!

Erdekes otlet - mondta Johnson professzor. - Erre még soha nem
gondoltam, érdekes lenne kiprobalni. Rendben van, nem fogom...”

Nem tortént semmi rendkiviili. A kocka a helyén maradt.

De az egész Univerzum - a professzorok és minden mds is - eltGnt.

(A walés melyik szubjektuma? 202-203., Sublime Object, 161-162.)

A torténetben nyilvanvaléan a kis kocka lenne a valos azon darabkdja,
mely koriil a szimbolikus rend (a torténetben a professzorok tevékenysége)
forog. Amikor a professzorok megtennék a lehetetlent, eldidéznék az ido-
paradoxont (lacani értelemben: lelepleznék a valés fenséges targyat), nem
a valés darabjanak torténik baja (hiszen az ‘semmi’), hanem épp ellenke-
z6leg: az dltala strukturalt szimbolikus rend sz(inik meg.

Ezért mondhatjuk ‘utolag’ (nagy bolcsen), hogy milyen jo, hogy a struk-
tara strukturalitasdc létrehozo - fenségesnek képzelt, de valojaban nem 1¢-
tezd - tdrgy leleplezhetetlen. Ha a keresés és leleplezés teleologikus struk-
turdi befejezhetdek lennének (ha megvaldsulna az ezen célelvii rendszerekben
gondolkodok legtébb vdgya), bizony nagy bajban lennénk. Hova is lennének
a filozoétusok, ha egyszer csak valaki megtaldlnd a vilaszt a ‘nagy emberi
kérdésekre?” Es hova lennének az irodalmérok, ha a szoveoek ‘végsd és igaz
jelentése’ megtaldlhatd lenne?
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Vildgos kell hat legyen, a teleologikus strukturak létének alapfeltétele a
telosz elérhetetlensége. Ha felszamoljuk a szoveg apro ellentmondasait, azaz
megsziintetjitk benne a jelolok és a kulesjelols’ tesziiltségebol adods kovetke-
zetlenségeket, akkor azzal magat a szoveget szamoljuk fel. Ilyen értelemben a
kovetkezetes szoveg elérése olyan illuzid, melyre szitkségiink van, mint célra,
hogy az interpretécid tevékenysége (a szimbolikusban a szubjektumnak kijelolt
tevékenység, a jelolés rendjében vals élet) lehetséges legyen. A telosz elérése
azonban - legyen az akar a metafizikai hagyomény, akar a dekonstrukcio végso
céljanak megvalosulasa - olyan kiilsé pont, mely csupdn hidnydban képes
rendbe szervezni a szimbolikusban ¢16 szubjektumok tevékenységét.

Ez hdt az a lacani indittatasu logika, mely ugyanugy eljut a szévegek
szitkségszeri kovetkezetlenségéig, az interpretdcio lezarhatatlan voltaig, a
struktira strukturalitasdt biztositd kozéppont fenséges voltanak cafolata-
hoz, az értelmezés aktusdban a hidny tres helyének fantazia ltali betolte-
séig, ezen ‘betoltés’ és az dltala létrehozott illuzid strukturalis szitkségessé-
géig, és a teleologikus strukturdk beteljesiilésének produktiv lehetetlensé-
géig, akarcsak a derridai dekonstrukcio. Hogy meggy6z6bben ¢és kovetke-
zetesebben teszi-e, mint amaz, errdl széljon a kovetkezd rész.

5. A dekonstrukcié ekonémiaja

A dekonstrukcié egyik legnagyobb paradoxona az, hogy - bar minderre
‘rajott,” mégis - az az iskola lett (illetve taldn mdr mindig is az volt), amely
kritikai gyakorlatdban bevezette a kovetkezetességnek egy talin minden
eddiginél erdteljesebb és megvaldsithatatlanabb idedjat. Azzal ugyanis,
ahogyan kiméletlen kritika ald vesz minden metafizikai hagyomanybol a
‘diskurzusban maradt’ elemet, egy olyan kovetkezetes purizmus benyoma-
sat kelti, melyhez hasonlot (persze épp ellenkezd ideak mentén) csak a
XIX. szdzadbol rank maradt pozitivista, szcientista tudoméanyeszmény eret-
nek(zé perzekutoraitdl lithattunk. Riadasul a kovetkezetes kovetkezet-
lenség eszméjét nemegyszer egy olyan idedlis dllapot implicit feltételezése
felol koveteli meg az olvasott szovegeken, mely allapot elérése (mint fen-
tebD is lathattuk) egyszerre lehetetlen és katasztrofalis kimenetel(i.

A posztstrukturalista diskurzus tehdt - mely elvileg a jaték szabadsdga
érdekében Iép fel, a ‘sotét’ metafizikai és ideoldgiai struktirdk jobb eset-
ben 6nmaguk ellen forditasaval (rosszabb esetben ‘egyszer(i’ leleplezésé-
vel), a jaték szabadsagat korlatozé elemek dekonstrukcidjaval - tulajdon-
képpen (at the end of the day - ahogy az angol mondana) a legtotalitariu-
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sabb rendszert valdsitja meg: a szabadsag rémuralméat. Ebben a tekintetben
a dekonstrukcié igen hasonlé a Nagy Francia Forradalom jakobinus ter-
rorjahoz. Szabadsdg, egyenldség és testvériség van, de azoknak, akik eset-
leg élve szabad dontési jogukkal nem a szabadsagot, egyenléséget és testvé-
riséget valasztandk, azonnal halniuk kell. Ujabb tipikus példajat lagjuk it
a fentebb vdzolt lacani rendszerelméletnek. A szabadsdg, mint ‘kulcsjelo-
16" 4ltal strukturalt diskurzus minden elemére kiterjed a szabadsag, kivéve
a ‘kulcsjelolore,” a szabadsagra. Ha a szabad valasztds magara, az ennek le-
hetdségét megteremtd abszolutizalt, ‘kulcsjeloléi’ pozicioba emelt fogalomra
is vonatkozna, egyfajta ‘rovidzdrlat’ kovetkezne be, mely a szimbolikus
struktura kovetkezetessé véldsaval egyidejtileg azonnali 6sszeomlasahoz ve-
zetne.

Visszaforditva a logikat: az, hogy a dekonstrukci¢ szévegolvasataiban
rendszeresen talalkozhatunk a jaték szabadsaganak (6n)kritika és mérték
nélkili (azaz kovetkezetes) szamonkérésével, arra utal, hogy a dekonstrukcid
(ezen gondolkodok kezén) a szabadsag nagy elbeszélése koré szervezddik,
azaz a szabadsag fogalmaval t5lti be a kulcsjelslé poziciojat. Tey aztan, a
fent vazolt logika kovetkeztében, a diskurzust fenntarté kulesjelolé védel-
mének érdekében, végsé soron kovetkezetlen kell hogy legyen 6nnon esz-
méihez (hiszen nem engedheti meg a szabadsdgtalansdgot mint a szabad-
sdgnak egy, a szabadsdg ‘kovetkezetességét’ telszdmold formdjat).

Az igy - azaz ‘elsé korben’ kovetkezetesen - miikodé dekonstrukeio ily
modon strukturdlisan nem nagyon killonbozik a metafizikai hagyomany
nagy elbeszéléseitdl. Alapjat ugyanugy egy célelvii struktara alkotja, mely
ugyanugy erdszakossd (és kovetkezetessé) teszi ‘kifel¢,” és ugyanugy vakka
(és kovetkezetlenné) ‘befel¢,” 6nnon alapteltevése (‘kulesjeloldje’) felé. A
dekonstrukcié folyamata igy egy olyan cél (a teljesen szabad jaték) felé
valé menetelés (tancolds), mely elérése felszamolna mind a dekonstrukcidt,
mind a szabadsigot. A menetelés/tdnc kozben - hogy ‘elére’ haladjon -
folyton kovetkezetlenségekre kényszeriil: az énnon paradigmarendszerébe
nem illeszthetd elemek (kovetkezetes) felszamolasdra, azaz (végsd soron) a
szabadsdg felszdmoldsara. A dekonstrukcio ily modon (amig ebben a
paradigmaban miikodik) nem mas, mint az abszolut (lehetetlen) szabadsag
apro (lehetséges) szabadsagtalansiagok teremtése dran torténd megvaldsi-
tasa. A szabadsdgnak onnon felszdmoldsa ardn torténd megvaldsitdsa.

Ezen viéllalkozas kozéppontjdban, mint mar emlitettem, a teljesen sza-
bad szoveg tantdziaképe dll. Azonban - és talan ez lehetne a lacani pszi-
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choanalizis tovabbfejlesztésének egyik legizgalmasabb irdnya - mintha a
struktura kozéppontjan tronold ‘dolog’ (az egységet minden koriilmények
kozote biztositd ‘fenséges lényegiség’) is hasadt lenne. Ahogy a keresztény
képzelet is kénytelen egy kétarcti istenséggel (Isten és a Satan) kitolteni az
abszolutum ‘tres’ helyét, hogy a vilag mozgiasban maradhasson, tgy a
dekonstrukceio telosza, koherencidt teremtd entitdsa is kétosztati. Ahogy a
kereszténységben a vildg koherencidjat fenntarto két ‘targy’ egyike a ten-
séges kategdridjaba, mig a masik a megvetett, alacsonyabbrendtjébe tarto-
zik, ugy a dekonstrukcioban is megtaldlhato e kettésség. Az egyik fantazia-
elem, a telosy pozitiv megvaldsuldsanak eszméje a teljesen szabad szveg
[lacani értelemben ez lenne az object, a vagy targya (objet petit a)], mig a
masik, ennek ‘arnyéka,” a megvaldsulasat gatlo elem, melyet azonban
ugyanazok a hidnyt betoltd fantazia-folyamatok alkottak, a metafizikailag
terhelt fogalom (a lacani széhaszndlatban az abject, a megvetés targya).

A kétosztatiisag nagy paradoxona természetesen az, hogy a dekonstruk-
ci6 az abjectbe vetitve tulajdonképpen 6nnon (teleologikus, tehdt szintén
a nagy elbeszé¢lések ‘metafizikailag terhelt’) strukturalitasinak alapfelté-
telét, a jelolés legsajatabb jellemzojét tildozi. A multba, egy névvel rendel-
kezo, esetleges hagyomdnyba, illetve a masok szovegébe vetiti azt, ami on-
non diskurzusat is strukturalja. A derridai tilozofia megkonstrudlja a meta-
fizikai hagyomdnyt, mint 6nnoén mdsikjat, abjectiét, hogy azzal szemben
6nmagat mint koherens és strukturdlt entitast lathassa. Ezzel pedig - ép-
pen az abject kiilsé tdrgyban valéd megalkotdsaval, 6nmagatdl valo eltolasa-
val, a koherenciateremtd fantazidnak valo engedéssel - dtadja magit az
abject logikdjanak, azaz éppen a ‘metafizikai hagyomany’ (ellenség)képének
megteremtésével vilik (eljarasdban) azonossa a ‘metafizikai hagyomany’
szokdsos, a struktura tires helyét fenséges (és megvetendd) fogalmakkal vals
betoltésének gyakorlatdval.

Az utdlat tdrgyatol valo megszabadulds modja tehdt ez esetben magd-
ban hordozza az utilat targyaval valé (strukturalis) azonosulast. Fs ez egy
olyan esetben, ahol az utdlat tdrgya részben maga is egy struktira, bizony
nem épp hizelgd vonas.

Mindez persze azért mtkodhet, azért lehet hiteles a dekonstrukcié egyes
gyakorloi szdmara, mivel az abjectrél szott fantazia nemcsak eleve haldlra
itéli a dekonstrukcid vallalkozasat (hiszen onnon struketraiban Gjrateremti
onnon ellenségét), de ugyanakkor mint fantazia egyben el is takarja ezt az
eredendd lehetetlenséget. A metafizikai hagyomany kiilsévé tételének (a
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dekonstrukciot megteremtd) aktusa ‘elfojtasba keriil,” megsztinik a ‘kulcs-
jelols’ és a jelolok kozotti (soha nem is létezett) kapesolat, a metafizikai
hagyomany a lekiizdendo akadaly, a teljesen szabad jelolés pedig a vagyott
cél pozicidjaba keriil. Az egyszeri, strukturalitas paradoxonait kevésbé szem
elott tartd dekonstruktérok pedig elkezdhetik lelkes és ‘kovetkezetes,” ga-
rantaltan soha véget nem éré munkajukat.

Ha tehat lacani perspektivabol vizsgaljuk a dekonstrukciot, azt kell
mondanunk, hogy az a jelols jatékaban vald minden hedonista tobzddasa
ellenére végsé soron puritdn természetdi. Puritanizmusa a jelolés rogzitett
identifikdcios pontjairél valé tudatos lemondasban 4ll, az ideologikus és
esszencialista narcizmus nem lebecsiilendd oromeinek feladasdban. A de-
konstrukcio az az elméleti-kritikai iranyzat, mely tudatosan lemond a ‘vég-
s6 igazsdg’ kimonddsanak 6romeérdl. A ‘dolog titka’ persze abban all - és ez
az eddigiek utdn aligha lesz meglepetés -, hogy éppen ez az 6romrol valo
lemondais jelent egyfajta tobblet-6rémét (surplus-enjoyment, ‘plus-de-jouir’),
a puritanizmus gesztusa vet transzcendens fényt a jelold rendjében vald
hedonista élvhajhaszasra, és az identifikacios pontokrol valé lemondas szol-
gl identifikdciés pont gyanant. Ebbol a szempontbol a posztstrukturaliz-
must a kanti etikiahoz lehetne hasonlitani, ahol (ZiZzek megeydz6 érvelése
szerint) az etikai dontésekben az 6nods 6romrol valo lemondas szolgaltatja
azt a rendszeren kiviilrél (azaz a ‘kulcsjelole’ telsl) érkezd tébblet-oromét,
mely végsé soron lehetdvé teszi a rendszer miikodését.

Nem csoddlkozhatunk hat azon, ha a dekonstrukcio - még legélesebb
esz(l, legérzékenyebb kritikai érzékkel megaldott gondolkoddi tollan is -
folyamatosan ujratermeli az alapstruktiraiban mar mindig is ott lévo ko-
vetkezetlenséget. Erre a legszemléletesebb példa a Derrida altal oly sokat
hasznalt ‘transzcendentdlis jelolt' kifejezés esete. A transzcendentalis je-
161t a derridai filozofidban koriilbelil ugyanazt jelenti, mint a point de capiton
a lacani rendszerben, azt a ‘kulcsjelolst,” mely a jelold rendjén kivili,
‘transzcendentalis’ szférahoz kapcsolja a jelolés rendjét. Ez a fogalom a
derridai dekonstrukcidban természetesen erésen stigmatizalo jelleggel bir:
azt a pontot jeloli, ahol a gondolkoddi rendszer metafizikdba fordul, és ez-
zel elvesziti kovetkezetességét. Ez az a bélyeg, amit Derrida a heideggeri
‘Létre’ vagy a lacani ‘Phallusra’ rastit. Kénnyt azonban felismerni, hogy
Derrida ‘transzcendentdlis jeloltje’ - paradoxonok paradoxona - a par
excellence példija lehet a transzcendentalis jelolt kategdridjanak, hiszen a
derridai rendszerben éppen ez a fogalom az a ‘dolog,” az a fantazia altal
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teremtett entitas, mely - betoltve a struktura kozepének tires helyét - maga
koré szervezi, és struktirava alakitja azt. A ‘transzcendentalis jelolt’ (vagy
a metafizikai hagyomdny, vagy a teljesen szabad szoveg) fantazidgja (transz-
cendentdlis jeloltjei) nélkiil a dekonstrukcio osszeesne mint teleologikus
struktara.

Ez az a ‘valds apré darabkdja,” mely megsebzi (a dekonstrukcioban) a
‘sima’ jelolés rendjét. Traumat, rengeteg gondot okoz a dekonstrukcionak,
mely gy érzi, hogy mint 6nnon ‘sima,” homogén rendjének feldalojat tel
kell szimolnia azt. Ebben a ‘gyogyité folyamatban’ (a trauma felszimolasa-
nak folyamatdban) a dekonstrukcié természetesen nem veszi észre, hogy
éppen ezen trauma felszaimoldsanak folyamata (az 6t ‘traumatizald’ transz-
cendentalis jelolt léte) alkotja meg 6t mint (relative) onidentikus folya-
matot, mint dekonstrukciét, axt, ami (érzése szerint) mdr mindig is 6 volt. Mint
lathato, az identitas (az értelem) megteremtése - akarcsak a szovegek ‘ere-
deti’ jelentésének megtalaldsa esetében - itt is retroaktiv folyamat ered-
ménye.

Mindezek alapjan ugy tinhet, hogy a dekonstrukcié és a pszichoanali-
zis vitajaban a pszichoanalizisé lehet az utolsé sz6. Ez persze kordntsem igy
van. Nemcsak azért, mert egy ilyen vitiban az ‘utols¢ sz¢’ lehetéségének
feltételezése maris a vita ‘elvesztését’ jelenti, hanem sokkal inkdbb azért,
mert a kovetkezetesség ¢és kovetkezetlenség dialektikdja nem lezarhato, és
ha a dekonstrukciot egy bizonyos szinten kévetkezetlennek taldleuk, csak
egy szinttel kell t6ljebb ugranunk, hogy ugyanezt mint kévetkezetességet
lassuk.

A vita eme fordulatanal kell megemlitenem a ZiZek altal megfogalmazott
posztstrukturalizmus-kritikat. E kritika lényege az, hogy a poszt-strukturaliz-
mus irdsmadjéara oly jellemz6 poeticizmus - mely folyamatosan fel akarja hivni
olvasoja figyelmét arra, hogyan haladja meg a széveg a szerz6 szandékait, mely
legszivesebben minden pillanatban figyelmeztetne a jelentés elkiilonbozédéseire
és jatékara - tulajdonképpen csupdn egy maszk, melynek az a funkcioja, hogy
eltakarja, valojaban mennyire egyszer és kényelmes is az az elméleti pozicio,
melybél a poszestrukturalista kritikus ir. ZiZek szerint a poszt-strukturalista
poeticitis mogott egy kényelmes, a jelentésben bizo és hagyomanyos fogalmakkal
is kivaloan leirhato elméleti pozicid rejlik (vo. Sublime Object, 155.).

Hogy Zizek kritikija mennyiben jogos és mennyiben nem, foloceébb
korillményes lenne eldondeni. Ha azonban elfogadjuk a szimbolikus rend-
ben valo jelentésteremtés fentebb vazolt lacani jellegzetességeit, a kritika
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bizony hihetének ttinik. A poszt-strukturalista irismodban (és ezalol taldn
ez az iras sem kivétel) nagyon is jol latszik mtikodni a fentebb elemzett
tobblet-orom, ¢és az identitasképzés rogzitett pontjairdl valo lemondas sziilte
(tobblet-) identitds. Az olvasénak gyakran az az érzése, hogy a szovegek
folotti (meta)szovegiség lehetetlenségének elvét vallo diskurzus egy csép-
pet sem érzi kevésbé folényben magat az elemzett szovegekkel szemben,
mint a szamukra az abject targyat képezéd retlektalatlan, naiv, ideologikus
tarsaik. Ugyanutgy (de legalabbis ugyanolyan mértékben) biznak énnon
allaspontjuk helyességében, és az allaspontot kifejezd (megalkoto) szoveg
jelentéseinek d¥nmaga ellen nem forduldsaban, mintha ‘naiv,” ‘metafizikus’
gondolkodok lennének. Természetesen ez szintén a jelold és a ‘kulcsjelsls’
(a rendszer és a rendszert megalkotd tudds) egyiittes, egy rendszerben tor-
ténd egyiittes jelenlétének lehetetlenségét példdzza.

Azonban éppen ez az a pont, ahol a posztstrukturalizmusnak mégis iga-
za lesz. Pontosan 6nnon kovetkezetlenségével, onnon diskurzusanak radi-
kalis félreértésével igazolja a posztstrukturalista diskurzus a kovetkezetes-
ség lehetetlenségének, a jelsld folyamatos elkiillonbozédésének, a szerzoi
szandék szoveg altali dthdgasédnak és kiforgatasanak tételét. Zizeknek valdszi-
nileg teljesen igaza van abban, hogy a dekonstrukcio poeticitisa és jatékossdga
csupdn maszk, a jatékokat bemutatd kritikus valdjaban ugyanugy bizik
szovegének (a szovegiség jatékossagat bemutatni kivano) jelentésében, akar az
altala kritizalt gondolkodok. De éppen ez a, szoveg és szerzdje kozotti félreértés
az, ami szimunkra valéban, hiteles moédon igazolja a posztstrukturalizmus
deklaralt elveit. A maszk ez esetben azt takarja el, ami ‘valojaban’ is van. A téves
ontudat elé tartott hazug maszk igy végiil is, a maga modjan valami ‘igazit’
mutat meg, a széveg és szerzdje kozotti szitkségszerti meg nem értést, és a szovegek
ugyancsak szitkségszerii kovetkezetlenségét.

A dekonstrukcié tehat végsd soron mindenképpen kovetkezetlen lesz
‘onmagahoz.” Ha ‘elsé korben’ kovetkezetes akar lenni és kritika ald veszi a
‘metafizikai hagyomany’ szovegeit, tigy téve, mintha lehetséges lenne egy
ezen hagyomdny nyomaitél megtisztitott, homogén szoveg, akkor a ‘maso-
dik korben’ épp ezen hite altal valik kovetkezetlenné. Ha azonban ‘elsé
korben’ elfogadja a ‘kulesjelold’ és jelolok szikségszertt dsszeférhetetlensé-
gét és tolerdlja a ‘metafizikai gondolkoddst’ mint lekiizdhetetlen méssdgot,
onnon purista, a tisztan tartott diskurzus telosza telé vezetd elveit kell fel-
adnia, azokat, melyek 6nmagat mint koézépponttal rendelkezd strukttrat
(mint ‘Dekonstrukciét’) meghatdroztdk. A dekonstrukcié, mint dnmaga-
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hoz hiiséges és kovetkezetes diskurzus mindkét esetben lehetetlen. Ezzel
azonban kivaloan példdzza onnon elveinek (a végsd igaz elvek lehetetlen-
ségének) ‘igazsdgat.’
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A masik allegoriai

Az alteritas pozicidi a dekonstrukcioban

1. Massag és szovegiség

Amennyiben kijelolhetok koézponti kérdései annak a hatvanas évek
Franciaorszdgaban indult szellemi daramlatnak, mely az antropoldgiai 1¢é-
nyeg megdllapitdsara toré strukturalizmus utdn - levonva az abbol adodo
kovetkeztetéseket - tobbek kozott kérdésessé tette a kozpont kategdridjdt,
akkor az én és a mdsik, az értett és a megértésre viro, régi és 1j, adott és
ismeretlen kategoridival felvizolhaté ldnc alkotta problémaegyiittes nyil-
vanvaloan ezen kérdések kozé tartozna. Az ezen fogalmakat érintd elmél-
kedések egyik eredménye taldn éppen az, hogy a kozottitk 1évé egyszert,
dichotomikus ellentétesség feltételezése semmiképpen nem lehet kielégi-
t6 valasz viszonyuk mibenlétének kérdésére. A ,massdag” kategdridja nem
véletlentil lett azza a szévd, amely leghamarabb atszivargott a (tovabbra is
elvont, a mindennapi nyelvhaszndlattol ha mas modon is, de elédeinél
nem kevésbé kiillonbozo) filozéfiai diskurzusbol a hétkéznapi nyelvbe. Ha
aforisztikus névtablacskdk gyartasara adndnk a fejiinket, a dekonstrukcio
egyik ilyen meghatdrozdsa valdszintileg a ,mdssag filozofidgja” lenne. Az
utobbi évtizedekben rengeteget irtak a massdgrol, a poszt-strukturalizmus
szinte minden jeles képvisel6jének megvan a maga elmélete, amely ezen -
taldn ezért mar-mar értelmetlenné bovile jelentéskorrel bird - kifejezés
holdudvaraba utalhatd. Ezen irdsok kovetkeztében a mdsik mar nem annyira
dolog vagy személy, mint inkabb funkci¢ vagy strukturalis pozicio.

Nem egészen megalapozatlanul kozkézen forgo felfogisa értelmében
maga a dekonstrukcio is a masik kategoridjaba tartozik, hiszen 6nmagat
mint a metafizikai hagyomany masikjat hatarozza meg, azt, ami annak ar-
nyéka, meghaladva tovabbgondoloja, helyébe 4llo ellentéte vagy elkiilon-
boz6d6 ismétlddése. Ugyanakkor, elsé ldtdsra paradox médon, éppen a
dekonstrukcio szellemi ,sziildatyjanak” vagy vezéralakjinak, Jacques
Derridanak nincs egyértelmusithetd, logikai formuliakkal egyszertien, el-
lentmonddsmentesen leirhato elmélete a massdg strukturalis funkciojara,
illetve mikodésére. Vagy talin épp ,az a baj,” hogy tul sok van, az pedig
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egymdsnak ellentmondo. Hogy ez a ,baj” mennyire baj, illetve hogyan is
értendo, errdl is kellene itt sz6 legyen.

Probédljunk talan az irds vagy szovegiség problémajara koncentralni, ab-
ban megkisérelni a masik kérdésének meghatiarozasat. Derrida mar-mar
szdlloigévé vilt kijelentése, miszerint ,nincs semmi szévegen kiviili” (Il
n'y a pas de hors texte), azaz minden széveg, egy kissé zavarba ejti az értelme-
z6t. Els6 ldtdsra ez a tétel egy homogén rendszert allit fel, amelyben ,min-
den szoveghol van”, azaz nincs a fenndllon kiviili, nincs masik. Vajon egy
olyan rendszer, amelyben nincsen semmi, csak széveg, nem strukturdlisan
homogén rendszer-e? Ez nyilvanvaloan azért lenne probléma, mert az ilyen
rendszerek lehetetlenségét nemesak Derrida mondja ki (The Post Card,
461.), de alapvetd vondsa a posztstrukturalizmus mindig plurdlis sziszté-
makat kedvel gondolkodasdnak. Ha beszélhetiink a derridai gondolkodds
esetében problémarol és megolddsokrol, akkor a megoldds ez esetben (mely
minden jel szerint a dekonstrukcié ,alaptételei” kozé tartozik) az, hogy a
massdgot, az idegenséget, az én és a fennalld szdmdra érthetetlent, az azt
meghaladot a szévegen beliil helyezi el. Az adottd] valé kitlonbség, a diffe-
rencia, nem a szévegen kiviilrél jon, és nem is valami kiilsé eré hatdsara
sztiletik meg a szovegben. Az elkillonbozodés, vagy différance, a szoveg
belso, sajit jellegzetessége. Természetesen a ,belsé” és ,sajat” kifejezések
(a nem szovegen beliili hidnydban) elveszitik jelentésiiket.

Azonban ezzel a pantextualitas altal felvetett elméleti problémdknak
csupdn egyik felét tisztaztuk (amennyiben tisztaztuk). Azzal ugyanis, hogy
szovegnek hivunk mindent, ami (a szubjektum szdmara) van, szitkségszer(-
en azt kockaztatjuk, hogy - akédrcsak a fentebb emlitett ,masik” kategoris-
ja - olyan dolgokra is vonatkoztatnunk kell, melyek szévegként valo meg-
hatdrozasa lehetetlenné teszi, de legalabbis igencsak megneheziti a foga-
lom hasznalatat. Hiszen ha minden széveg, akkor vajon a mdsik is az-e? Az,
amit/akit nem értiink? Az is szoveg, amit nem tudunk megnevezni, ami
ellenall a szimbolikusba vald integralasnak? Az is szoveg-e, ami nem
szovegesithetd? Vajon a masik szovege, az itt és most nem ,birtokunkban
léve” értelmezés szovege! A trauma szovege! Vagy, hogy Derrida kedvé-
ben jarjunk: vajon a différance szoveg-e? Es ha azt mondjuk, hogy igen, ak-
kor mindez hova vezet minket?

Nyilvanvaloan ez az a pont, ahol a dekonstrukcié eltorli az episztemo-
logia és ontologia kozotti kiillonbségeket. A ,nincs szovegen kiviili” tételét
ugyanis valoszintleg ugy kell értentink, hogy a szubjektum szamdra nincs
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semmi szévegen kiviili. A nem nyelvi (amig nem nyelvi) a szubjektum
szdmdra megismerhetetlen, igy pedig nyilvan a nem-szubjektum szdmara
létezd dolgok is azok.! E logika alapjan mondhatja Derrida, hogy ami nem
szoveg, az (a szubjektum szdmdra) nem is létezik. Annak kérdése, hogy mi
létezik a megismerhetén (tehat a nyelvin) til, nem kérdés szdmdra. Ez a
dekonstrukci¢ szamara nem létezik. A 16 kérdés szdmunkra az, hogy a mdsik
kategoridja mennyiben gyomoszolhetd bele ebbe, a létezok episztemoldgiai
alapon létrehozott rendjébe, egy kizdrolag szovegekbol allo vildgba.

Annyit taldin mar itt is megkockdztathatunk, hogy elsé latdsra ugy ti-
nik, a différance és a szoveg egymashoz valo strukturdlis viszonyai eredmé-
nyeképpen - amennyiben a différance is szoveg, amennyiben megsziinik a
kitlonbség a différance mint a szovegben mitkodo egyik erd és maga a szoveg
kozott, amennyiben a szoveg ,eredendd” felforgaté mozgdsit megteremtd
erdt is aldvetjitk 6nnon felforgatd erejének, amennyiben az el-kiilonbozés
onmagatdl is elkilonbozhet (és ezaltal allanddsdagea valhat) -, a dekon-
strukcid elmélete folszamolja dnmagét, egy pillanat alatt dsszeesik.
Amennyiben a différance nem 6rizheti meg massagat a szovegen beliil, ha
felszamoljuk a kilonbozéség szévegek szdmdra ,lényegi” momentumanak
kiilonbozéségét, azaz, ha a szoveg szovegiségét megalkotd elem is szoveg-
bol van, akkor a dekonstrukcio szovegelmélete megsemmisiti dSnmagat,
semmivé valik. Még ha a szoveg a massag és a jelszorodas birodalma is,
sziiksége van egy onmagatdl killonbozé masikra, hogy biztositsa énmaga
strukturdkat wjrairo strukturalitisainak viszonylagos dllandosdgat.?

I Talan sziikséges lehet it megjegyezni, hogy a szubjektum fogalmar elsdsorban lacani
jelentésében haszndlom, mely egyébként nem 4ll tdvol attdl, amit a kifejezés Derrida
korai szévegeiben kap. Az évek sordn, a ,mesterektsl” valé tdvolodds és a derridai
gondolkodas ,kiteljesedése” kovetkeztében egyre jobban érezhetd a fogalommal
szembeni bizalmatlansdg, mig végil Derrida ,k&zépsé korszakdra” - melyhez az ezen
esszé figyelmének kozéppontjaban 4llé Disszemindcié-tejezet is tartozik - a szubjek-
tum szinte teljesen elttinik a derridai szétarbdl.

L A strukeardk szervezddeésének ezt a logikajir a lacani pszichoanalizis mellett Derrida
is osztani ldtszik, gondoljunk csak ,A strukeura, a jel és a jacék az embertudoms-
nyok diszkurzusidban” cim@ tanulmanyra. Természetesen az, hogy a différance - a
strukearak folyamatos kimozditasat és jatékban tartdsdc garantdld ,elem” - is beso-
rolhaté esetleg a struktura kézéppontjat betsles, annak stabilitdsat garantdlo ele-
mek kozé, nyilvan nem derridai gondolat (hanem az az itt megsziiletd idegen/masik,
amely ravildgit a derridai gondolkodds ezen sziikségszerti - strukcurélis lehetéség-
ként Derrida dleal is el6re ldtotr - kovetkezetlenségére, azaz kovetkezetességéhez”
szitkséges Onfelszdmoldsdban ,teljes(ebb)é” teszi azt).
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Minthogy a Derrida-szovegek tételes kijelentései igencsak ellentmonda-
sosak, és latszélag gyakran igérnek olyasmit, amit nem tudnak - de énnoén
allitasuk szerint is lehetetlen - betartani, kovetve a derridai logikat, mely
szereti a fennalld értelmét mdsikaban megtalalni, forduljunk inkabb on-
non masikahoz, és nézzitkk meg kozelebbrol, hogy egy Derrida-iras teste, a
jelold szervezddése és mozgdsai miféle vdlaszt adhatnak azokra a kérdése-
inkre, melyekre a jelslt szintjén nem kaphattunk valaszt. Ez az irds, mely-
ben annak fogunk utanajarni, hogy milyen szerepeket is kaphat a masik a
dekonstrukcioban, legyen A disszemindcié egyik fejezete, az, amelyik A fiak
beirdsa cimet viseli.

2. Thot és Ré
a) (Elsé nekifutas)

A fiak beirasa: Theuth, Hermész, Thot, Nabii, Nebé cimet viseld szo-
veg a Platén patikdja [La pharmacie de Platon] rész harmadik fejezete A
disszemindciéban. Témdja Thotnak, az iras istenének a rekonstrukcidja
az egyiptomi, asszir és babiloni mitolégia alapjan. O az az istenség ugyan-
is, akire az iras jellegzetességeinek megvilagitasa céljabol hivatkozik Szok-
ratész Platon Phaidrosziban, az a pont, ahol Szokratész visszahivia a mi-
toszokat arrél a ,sétarol”, melyre a dialdgus elején elkiildte ¢ket. Thot
feltiinése az a pont a platdni szovegben, ahol az irds problémdja arra kény-
szeriti a logosz Szokratészét, hogy a mitoszokra tdimaszkodjon. Erdekes cso-
mopont ez, ahol logosz és mitosz, beszéd és irds, racionalizmus és hagyo-
many egymdsba gabalyoddsiaban a jelolok jatéka termékeny talajra talal-
hat. Ez az a pont a Platén patikdjaban, ahol Derrida megengedi magdnak
ugyanazt, amit Platon Szokratésze is: meghivija a mitoszokat sajat szove-
gébe. Meghivni egy részben idegen vagy ismeretlen hagyomanyt, vagy
kirandulast tenni annak teriiletére: a kétféle mozgas jelen esetben ugyan-
arra a folyamatra utal. A lényeg, hogy a platoni szoveg mozgasat akarat-
lanul is kovetve Derrida irdsa tavolabb keriil onnon ,vadaszteriileteitol”,
mint amennyire azt ez idaig magdnak engedélyezte, ezzel pedig a masikat
az eddigieknél nagyobb ¢s taldin nyersebb formaban engedi be az én dis-
kurzusaba. Es még egy dolgot fontos felismerniink, melynek akér allego-
rikus jelentéséget is tulajdonithatunk: erre a ,kiviil merészkedésre”, az
én masiknak valo kiszolgaltatasara, akarcsak a derridai széveg mozgdsait
meghatdrozo platoni dialdgus esetében, nem mds, mint az irds készteti a
szoveget.
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A fejezet elemzései, illetve a beidézett szovegrészek leirdsa alapjan az
istenség, akire Derrida leggyakrabban a Thot névvel utal, mindig fiu-is-
ten, méastdl (a masiktol) szdrmazik, nem onmaga létoka és eredete. Az egyip-
tomi mitologidban Ré napisten fia 6. Egyik legfontosabb tulajdonsiga ez,
hogy mindig egy uralkodo isten pdtlékaként, masikjaként nyeri valtozo
identitasdt. O a nyelv ,letéteményese” és ,titoknoka” (87.), az isteni iize-
net tovabbitoja, az isteni gondolat nyelvbe, irdsba foglaldja. Korantsem hu
szolga azonban: részese ¢és szervezdje minden istenek kozotti dsszeeskiivés-
nek, egyszerre a hatalom szolgdja, Ré legfontosabb helyettese és minden
(atyai) hatalom legkitartobb alddsdja. Nem istenek ellen lizad, hanem a
mindenkori hatalom ellen: miutdn hatalomra segitett egy fiut, gyakran egy
koponyegforditassal ellene fordul, és eztittal 6t taszitja le a tronrél. Atme-
netileg a kiraly helyére is dllhat, amikor is teljesen felveszi annak tulaj-
donsdgait. Nyilvanvaléan folotébb ravasz, véltozd, nyugtalan és kiszdmit-
hatatlan istenség. Nem véletlen, hogy 6 felelds a nyelvek sokféleségéért is,
6 hozza a kiillonbséget a nyelvbe.

Azok, akik valamennyire is ismerik a strukturalizmus és a poszt-struk-
turalizmus kozotti killonbségeket, némileg elcsodalkozhatnak ezen leirds
olvastan. Hogyan is lehetséges, hogy a killonbségek kiemelésében, a jelen-
tések jarekdt korlatozd egység és egyértelmiség fellazitasdban érdekelt
dekonstrukcio egyik szovege egyszer csak harom-négy okori mitologia dssze-
hasonlitd elemzése utdn egy ilyen egységes, egyértelm(i eredményre jut?
Vajon a dekonstrukcio nem éppen az ilyen értelmezéseket szokta-e a jels-
16 jatékat korlatozd redukcionizmus vadjaval illetni?

Hidba is tiltakozik gyomrunk a kiillonbozé mitologidk kozotti egység és
makulatlan harmonia eme képe lattdn, a jelentés egysége és jatéka kozotti
yharc” mar az elemzés elején eldslt. Amikor Platonnak a targyalt mitolo-
gidkhoz valo viszonyat elemzi, Derrida igy ir:

Platon a dQ conformer son récit t des lois de structure. Les plus
générales, celles qui commandentetarticulent les oppositions parole/
écriture, vie/mort, pére/fils, maitre/serviteur, premier/second, fils
légitime/orphelin batard, ame/corps, dedans/dehors, bien/mal,
sérieux/jeu, jour/nuit, soleil/ une etc., dominent également et selon les
mlUmes configurations les mythologies égyptienne, babylonienne, assy-
rienne. (105., kiemelés t6lem - K.Gy.)

Platonnak a struktira tdrvényeihez kellett igazitania elbeszélését.
A legaltalanosabbak, amelyek a beszéd/iras, ¢let/halal, atya/fiv, ur/
szolga, elsd/masodik, torvényes fit/arva fateya, lélek/test, bent/kint,
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o/ rossz, komoly/jaték, nappal/éjszaka, nap/hold stb. szembeallitdso-
kat vezérlik és tagoljik, egyforman és ugyanazon alakegyiittesek szerint
wraljak az egyipromi, a babiloni és az assgr mitoldgidt (84., kiemelés
télem - K.Gy.)

Mint ldthatd, az idézett részben, mely kivaldan jellemzi a fejezet eljara-
sat, a jelentés teremtése éppen a dekonstrukciotol elvarhato szovegterem-
tési elvek ellenében folyik. A szoveg nem a kiillonbséget mutatja meg az
egységesnek tételezettben, hanem az azonosat a killonbozében. Invaridan-
sokat keres, a kitlonbozé mitoldgidk egyezd vagy hasonld elemeit, melyek-
bol aztan Osszerakhatja azt a kozos, lényegi strukturat, mely kutatasanak
célja. Elemzésében nem a struktira valtoztathatésdgdra, elkillonbozodésé-
re vagy hajlékonysdgara keriil a hangsuly, hanem annak stabilitdsara. A
struktira nem ugy jelenik meg, mint elmozgd kozépponttal rendelkezd,
idében valtozo szerkezet, hanem mint mélyében lényegiséget hordozo 4l-
landosag. Mindezek alapjan - Jonathan Culler taldin mar klasszikusnak sza-
mité meghatirozasat kovetve® - a szoveg mddszereit tekintve egyértelmu-
en a strukturalizmushoz tartozik, sét, mivel a feltdirandé ,dolog” alapstruk-
turdajdnak matrixa mar az elemzés kezdetén, jo elére adott (lasd idézett rész),
a strukturalista mitoszkutatdsnak is a kevésbé eredeti, egy kicsit mindent
egy kaptafira olvasé részéhez.

Itt tehdtr, mar a szoveg olvasasdanak legelején azt talaljuk, hogy az iras
istenének, Thotnak a rekonstrualasakor a dekonstrukcié nemcsak ,temati-
kusan” merészkedik 4t (kényszeriil atmerészkedni) a mdsik tertiletére, de
kénytelen teljesen dtadni magat a mdsiknak, részleges autonomiat és habo-
ritatlansdgot biztositva szdmara sajat diskurzusaban. Jol lathato, hogy itt
egy (legalabb) kettés kiforditassal van dolgunk. A metafizikai hagyomany,
mely mdsikjaként a dekonstrukcié megsziiletett, visszatér annak szovegébe
mint a mdsik mdsikja. A dekonstrukcié onnon ,lényegét”, az irds istenét
csak onnon masikjaban talalhatja meg. Thotot, az azonossdg kimozditdsa-

3 ... a strukturalistak a nyelvészetet tekintik modellnek, s olyan ‘grammatikdkat’ -
az alkotdelemek és kombindcids lehetdségeik szisztematikus tdrhdzait - kisérel-
nek meg felallitani, melyek az irodalmi m{ivek formajdra és jelentésére adndnak
magyardzatot; a posztstrukturalistdk azt vizsgaljdk, hogy e programot miként kezdi
ki az, ahogyan maguk a szévegek miikddnek. A strukeuralistdk meg vannak arrol
gyézédve, hogy lehetséges szisztematikus tudds; a posztstrukturalistak, 4llitasuk
szerint, csak azt tudjak, hogy ez a tudas lehetetlen.” (CULLER: Dekonstrukcié, 25.)
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nak istenét csak a kitlonbozé mitoszok azonossdgaibél (metaforikus értelem-
ben: Rébol) tudja megalkotni. A struktira ,identitdsat” garantild elem
egyben a homogén identitds teljes lehetetlenségének, a totalis idegenség-
nek a helye.

Tegyiik talan til magunkat a dekonstrukcié énmaga szimara teremtett
identitdsanak lekiizdhetetlen ®nellentmondasain, és elfogadva azt ugy,
ahogy van, elfogadva Thotot mint az iras (és igy a dekonstrukcid) istenét,
lassuk, mire is tanithatja meg A fiak befrdsa az olvasét, ha Ré ¢s Thot viszo-
nyat mint én és masik viszonyanak, a metafizikai hagyomany és a

dekonstrukcio egymasba szovodésének allegoridjat olvassuk.

b) (Masodik nekifutdas)

Az egyiptomi mitologidt boncolgatva (vagy éppen 6sszerakva?) Derrida
igy ir Rérol:

Le monde est né d’un oeuf. Plus précisément, le créateur vivant
de la vie du monde est né d'un oeut: le soleil, donc, fut d’abord porté
dans la coquille d’un oeuf. Ce qui explique plusieurs traits d’Amon-
Re: c’est aussi un oiseau, un faucon (,,Je suis le grand faucon sorti de
son oeuf”). Mais en tant qu’origine du tout, Amon-Re est aussi
l'origine de I'oeuf. On le désigne tantdt comme oiseau-soleil né de
I'oeuf, tantdt comme oiseau originel, porteur du premier oeuf. (108.)

A vildg egy tojasbol sziiletett. Pontosabban, a vilag életének ¢lo
teremtdie egy tojasbol sziiletett meg: a napot tehat elészor egy tojas
héja hordozza. Ez Amon-Ré t&bb vondsat is megmagyarazza: madar
is, sélyom (,En vagyok a tojasabol kikelt nagy sélyom”). De mint
mindennek eredete, Amon-Ré a tojas eredete is. Epptigy nevezik
tojashol sziiletett nap-madarnak, mint az eredeti tojast hordozod ere-
deti madarnak. (86.)

Ugyanakkor az énmaga tojasat megsziild Ré Thot sziildatyja is, annak a
Thotnak, aki a féisten helyettesitdjévé valhat. Ekkor kiszoritja a kiralyt,
felveszi Ré lényegi tulajdonsdagait, akihez ,hozzaadodik, és helyettesiti ta-
vollétében és lényegi elttinésében” (88.). Ezen szerepjiatékok kovetkezté-
ben - erre Derrida mar nem tér ki, bar adodik az elmondottakbsl - Thot
beléphet a vilag teremtésének folyamatiba, méghozza két helyen is: azo-
nosulva a tavol Iévé Rével, 6 maga lehet az eredeti tojdst tojo madar, mds-
felol pedig beallhat a tojdsban megbuvo, abbol kikeld napisten helyére is.
Minthogy a szerepcsere barmikor megtorténhet, elmondhatjuk, hogy Thot
mdr mindig is ott van a vilag teremtésében. Mint az atya helyére 4ll6 fit-
isten megismételheti a vildg teremtésének folyton ismétldédo, hiszen az
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orokkévaldsag temporalitdson kiviil esé mitikus pillanatiban megtorténd ak-
tusat. Ezzel Ré ¢és Thot - a napisten és az irds istene, a logosz hagyomanya és az
irds - viszonyaban az eredetiség és atyasag kategdridi elveszitik abszolut
érvényiiket. Az atyasag és a fitisdg strukturdlis poziciokkd valnak. Bar a mitosz
szerint Ré volt az, aki megsziilte a tojast, amelybodl aztan kikelt, a késdbbiek
titkrében - annak tudataban, hogy Thot barmikor beallhat Ré helyére, amikor
is alig kiillonbozik téle - mar kordntsem lehetiink abban olyan biztosak, hogy
Thot idokozben nem csempészte-e oda magat a vildg teremtdjének helyére.
Ezt az értelmezést alatimaszthatja az a koriilmény is, hogy az eredeti tojds
selrejtett tojas” (87.), mely igy kikeriilhet az 6t elrejté napisten tekintete elél is.
Nem lehetséges-e, hogy ez volt az a ,pillanat”, amikor a kitlonbozéséget vilagba
hozé, atyik ellen forduld fiu isten elcserélte a tojasokat, ¢s mdr ekkor is Gnmaga
allt a f6isten helyére? Nem lehetséges-e, hogy az a tojas, melyrél azt gondoltuk,
hogy a napisten tojdsa, mdr mindig is kakukktojds volt, mely 6nmaga idegensé-
gét kezdettdl fogva dSnmagaban hordozza? Talan Derrida gondolatmenetétdl
sem idegen, ha feltételezziik, hogy bizony, ennek lehetdségét nem zarhatjuk ki.*
Amennyiben a dekonstrukcio filozétidja szdmara csupan az létezik, ami a
nyelvbe vetett szubjektum szimdra ,létezik,”® és gyanus, hogy mindaz, ami van
mar mindig is ott volt abban, ami volt, azt kell mondanunk, hogy sohasem volt
dekonstrukeio nélkiili metafizikai gondolkodas. Thot visszairja, belecsempészi
magat abba a multba, melyrél sokdig azt hittiik, hogy kizdrélag Ré teremtette.
A két istenség viszonya alapjan tgy fest, hogy bar sziikségiink van arra, hogy az
elsé mondatnak legyen egy alanya (aki ez esetben Ré), ez az alany csupédn akkortol
szdmitva nevezheti magdt dSnmaganak, ha mar megsziiletett szupplementuma
is, az a potlek, aki a kozottiik lévo kitlonbség miatt megteremtdje, azonossaguk

+ Hogy Thot és Ré viszonyanak ilyetén értelmezése mennyire kozel all Derrida el-
képzeléseihez, ennek igazolasara elég, ha a Grammatolégia vagy a Positions ha-
gyomany és dekonstrukcid, beszéd és irds, dichotomikus rend és el-kilonbozés
viszonyairdl szold részeire gondolunk. Illusztracio gyandnt ime, két tipikus ro-
vidke mondat a Grammatolégidbdl, amely nagyon is egy, a fentiekben vazolt vi-
szonyhoz hasonlo édllapotot ir le: A kiilsé jelentése mar mindig is jelen volt a
belsében, bezarva a kiilsén kiviilre, és forditva” (35.). ,A trénbitorlds méar min-
dig is folyamatban volt” (37.).

5> A szubjektum szamaéra valo vagy a szubjektum szdméra hozzatérhetd ,létezést” bi-
zony idézéjelbe kell tenntink, ha észben tartjuk azt a lacani 4lldspontot, misze-
rint a [étezés és a jelentés egymdst kizdrd dolgok, a szubjektum ,létének” a ,tere”
pedig a nyelvbe, azaz az Atya/apa szimbolikus rendjébe vald belépés utdn egyér-
telmtien az utdbbi, azaz a jelentés dltal ,létesiil.”
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miatt pedig veszélyeztetdje a grammatikai kényszer altal az ,els6” és ,eredeti”
jelzoket viseld alany identitasanak.

Kulturank nagy elbeszélésében kezdetben volt a metafizikai gondolkodds.
Van egyfajta strukturdlis vagy grammatikai kényszer, amely miatt igy kell
mondanunk. Azonban az elsé mondat (Ré 6nmagiban valo teljessége és
makulatlansaga) legaldbb két modon felszamolja énmagat. Eldszor is a
dekonstrukcio megmutatja, hogy (akarcsak Thot Ré tojisaban) mar min-
dig is ott lehetett (ezért aztan ott is volt) abban, amit homogén, énidentikus
teljességnek hittiink. Masodszor pedig felismerhetjitk, hogy a vilag kelet-
kezését leird torténet nem mastdl, mint az iras istenétdl szarmazik. Ki mas-
tol is szarmazhatna?! Minden, ami irva van, az irds mint irds, Thottdl van.
Azt az allitast, miszerint ,kezdetben volt a metafizikai gondolkodas”, ter-
mészetesen egyedil a dekonstrukceio irhatta le, az, ami képes a metafizikara
mint mdsikra tekinteni.

Mint lathato, az elsé mondat onfelszamolasdnak két modja kort alkot
és Osszeér: a dekonstrukcio teremti, irja meg a metafizika torténetét, mely
azutan életre hivja az 6t létének alapfeltételeként megird dekonstrukciot.
Ez utobbi igy mar mindig is ott lappangott a metafizikai hagyomanyban,
de csak ,kifejlodésével” valhatott azza, aki képes elcserélni Ré eredeti to-
jasat, olyannd valni, aki mar mindig is ott lehetett a hagyomanyban, aki
meg tudja irni a metafizika mint masik torténetét, ezzel pedig dGnmagat.

De honnan is keriilt elé ez a torténet, ki is irta meg a dekonstrukcio
elméletének ,magijat” alkotd elbeszélést?

Els6 véalaszunk taldn az lehetne, hogy a torténetet az egyiptomi mitolo-
gia irta, tehat nem mas, mint a hagyomany, a dekonstrukcié masikja. Azon-
ban ha jobban belegondolunk abba, hogy miképpen is zsonglérkodik
Derrida a mitoszokkal, mennyire a sajat eléfeltevéseit keresi és taldlja meg
benniik, talan mégis inkdbb azt kell gondolnunk, hogy a torténetet a
dekonstrukcio fabrikdlta, sajat céljai szerint hasznalva a hagyomdny ele-
meit. Ha azonban arra gondolunk, hogy ez a ,zsonglérkodés” mennyire a
metafizikai gondolkodds egyik megnyilvanulasaként értelmezett struktu-
ralizmus jatékszabdlyai szerint mtkodik (mint ahogy azt mdr fentebb be-
lattuk), azaz rdjoviink, hogy a hagyomdny mennyire meghatirozza azt az
irasmddot, amivel a dekonstrukcié megteremtheti azt a hagyomanyt, ami
megalkotja 6t, nos, ekkor taldn tjra megvaltoztatjuk véleményiinket, és
mégiscsak a hagyomany elsdbbségére szavazunk. Az, akinek még ez sem
elég ahhoz, hogy felismerje én és mdsik, hagyomdny és dekonstrukcio vé-
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geérhetetlen egymasba gabalyoddsanak rendszerét, nos, az belegondolhat,
hogy vajon a strukturalizmus metafizikai hagyomanyhoz valé soroldsa nem
posztstrukturalista allispont-e, azaz a hagyomany csupan annyiban lehet
elsd ird, amennyiben a dekonstrukci¢ hatdrozza meg azon szavak jelenté-
sét, melyeken ez az elsébbség kimondatik.

Ré és Thot torténete alapjan tehdt a metafizikai hagyomdny ¢és a
dekonstrukcio, én és a masik egymast kiegészitd és kolcsonosen eléfelté-
telezo kategoriaknak tinnek. Ami mégis zavaré lehet szamunkra ebben
az d¥nmagdba fordulo végtelen drvényben, az az, hogy nem tudhatjuk, a
dekonstrukcioban a mdsik szdmara kijelolt hely, valamint az a ,dolog” (a
metafizikai hagyomany), amivel ez a hely betoltetik, mennyiben a
dekonstrukcidt megelézé hagyomany, és mennyiben a dekonstrukcio al-
tal 6nmaganak megirt masik. Ha elfogadjuk a posztstrukturalizmus néze-
teit a hagyomany megirdsanak utolagos és visszamendleges természeté-
rél, ha elfogadjuk az egymas mogé irds fenti végtelenségét, akkor a ha-
gyomany ,redlis” statusa megsztinik, az elsébbség, valamint a ,ki irt meg
kit” kérdései pedig eldonthetetlenné valnak. Hogy kissé kozelebb keriil-
hesstink ezekhez a kérdésekhez, fussunk még egyszer neki A fiak beirasd-
nak, ezuttal a szoveg dnszervezddésében keresve a masikhoz vald viszo-
nydnak modozatait.

¢) (Harmadik nekifutds)

Lattuk, hogy A fiak beirdsa strukturalista rész A disszemindciéban, mely
utobbi pedig dekonstruktiv rész a hagyomany szovegében. Az egymdsban
foglaltatas ezen koreiben minden egység mdsikja annak, amibe beilleszke-
dik, illetve annak, amit dnmagaban hordoz. Akarcsak Ré és a tojasdban
lapuld Ré¢, akirél nem lehet tudni, hogy énmaga-e, vagy mar az dnmagat
odacsempészé Thot, mindenesetre az a valaki, aki aztdn majd lerakja azt a
tojast, akiben elvileg 6nmaga, de lehet, hogy masikja lapul kikelésre ¢s egy
elrejtettségében mdsikanak kiszolgaltatott tojas lerakasara varva, hogy a
vildg és a mdsik teremtésének orok folyamata meg ne alljon.

Mint lathatd, egy kettds, szinekdochés szerkezet(i allegorézissel allunk
szemben. Az egymasban foglaltsdg ilyen lincolata ugyanis egy szinek-
dochikus lancot alkot, melyben minden szem allegorizalja a mellette (benne
és kiviile) all6 masikakat. Ugyanakkor nemcsak a metafizikai hagyomany-
A disszemindcié-A fiak beirasa lanc elemei (és viszonyai) allegorizalhatjdik
egymdst, hanem a szoveg ilyetén szervezddésének struktirdjat megismétld
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mitosz szerepldi is a Ré-Thot-R¢ lanc altal. A két lanc pedig egymast alle-
gorizdlja.

En és mésik egymasban foglaltsdgdnak e lincolataihoz kellene most hoz-
zatenni még egy elemet. Erre az nyujt lehetdséget, hogy A fiak befrdsa ugyan-
ugy hordozza magaban a dekonstrukciot, mint a hagyomany A disszemi-
ndciot, vagy Ré tojasa Thotot. A fejezet sordn ugyanis - a strukturalista
gondolatvezetés eredményeképpen - végiill megsziiletik, osszedll Thot, az
iras istene. A fiak befrdsa, mint minden ,jo” strukturalista széveg, nem men-
tes bizonyos célelviiségtol. Végpontjabol visszatekintve megallapithatjuk,
hogy valoszintileg mar mindig is az volt a célja, hogy a mitoszok invariansa-
ibol dsszerakja az irds istenét. A teleologikus struktura teloszan tehat Thot
sziiletése all. Nem latunk-e ezen szerkezetben egy kis csavart! Vajon Thot
nem idegen elem-e a strukturalista gondolkoddsmédban? A struktura
strukturalitdsat megalkoté elem vajon nem idegen-e a strukturaban, mely
megalkotta?

Dehogynem - valaszolhatndank. Hiszen ,elvileg” a hagyomany elbesz¢-
lesének végpontjan Rének, a napistennek kellene trénolni, nem pedig
Thotnak, a felforgaté tronbitorlonak. Hiszen Ré a tény forrasa, melyhez a
fényt kutato hagyomanynak el kellene jutni. Véletlennek tekinthetjiik-e,
hogy Thot valahogy megint csak sikeresen odacsempészte magdt Ré he-
lyére, vagy talan valamiféle mar-mar szabalyszertien ismétlddd kényszerrdl
lenne sz6? A posztstrukturalizmusnak taldn a lacani pszichoanalizis az az
dga, amely leghatdrozottabban ez utdbbi valaszra szavazna, bar Derrida 4l-
laspontja sem allhat ettol tilsdgosan tavol. Lacan szerint ugyanis a struk-
tara strukturalitasat csakis egy idegen elem alkothatja meg, melyet 6 (l¢-
vén hogy az elem a struktiran kiviilrél jon és abban mindig megérzi ide-
genségét, abba semmiképpen nem asszimildlhato) ,a valos apré darabkaja-
nak” nevez. A hagyomdanyos (strukturalista) szerkezettel egylényeg(i Ré egy-
szer(ien nem képes a jeloléldncok rendbe szedésére. Csak egy idegen, isme-
retlen elem, egy masik valhat a vagy targyava, azza az ismeretlen, a fantizia
altal fenségesnek dllitott elemmé, amely igy, a vagy erejével magdhoz vonz-
za, és ezzel (a felé vald torekvésben, a ra valé vonatkozasban) strukturélja
a jelolslancok kusza (lebegd) szalait.

Thot bedlldsa, a strukturalista beszédmod végeredményeként vald meg-
jelenése tehat strukturalis kényszer. A fiak befrasdban a hagyomanyos gon-
dolatvezetés vezet el (és talan csak az vezethet el) az irds istenének meg-
sziiletéséhez, a hagyomanyt felforgatd istenség szovegben vald megjelené-
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sé¢hez. A telosz mindig is egy tronbitorlé székhelye. Nincsen igazi isten-
kiraly. Ré csupan addig uralkodhat, amig Rének hiszik, azaz a f6istennek.
Ez pedig csak addig lehetséges, amig Ré kitllonbozik attol a strukturatdl,
attol a rendtsl, amelyet meg akar alkotni. A killonbozéséghez azonban
Rének szitksége van Thotra, aki elhozza azt a vildgba, aki mindig mdssd
teszi a dolgokat és 6t magat is. Thot az, aki kiismerhetetlenné teszi Rét,
aki Rész az egészben, mar mindig is R¢, a fisten, és ugyanakkor tdle orok-
ké kilonbozé. Rétdl megkillonboztethetetlen killonbozd. Thot az, aki mi-
att Ré a vdgy targya maradhat, aki miatt Ré rendbe szervezheti a vildgot,
¢l6, tehat mindig megujuld rendbe. Thot az, aki téistenné teszi Rét. Thot
nélkill Ré mér rég (Rég) halott lenne, akarcsak a metatizika a dekonstrukcio
nélkil.

A fiak beirdsa végén, megsziiletésének pillanatiban, megsziiletésének
ténye altal, Thot kasztralja az 6t megteremté strukturalista szerkezetet, hi-
szen annak csucspontjara, lényegétr alkotd helyére, arra a pontra, amely
(elvileg) annak identitasat kellene hordozza, ¢ maga i, egy attol radikdli-
san kilonbozd elem. Az én identitasat hordozo poziciot (a phallus helyér)
a mdsik tolti be, az, ami definicié szerint nem én. Az én, akdrcsak A fiak
beirdsa, mar mindig is kasztralva van. A telosz elérése mindig anti-climax, a
nagy beteljesiilés elmaradasa, a masik arcanak megpillantdsa az én struktu-
rajanak legmélyén. A fiak befrdsaban mindez az a pont, ahol a strukturaliz-
mus eléri 6nnon végkovetkeztetését, és ezzel egyben til is csordul énma-
gdn, dtcsap sajat ellentétébe és megteremti az irds, a killonbozoség, a
différance istenét.

A fejezet azonban nemcsak tematikusan éri el Thotot, nemcsak leveze-
ti azt, nemcsak elvezet minket hozzd, hanem azonossa is vilik vele. A feje-
zet végére Ré dtadja a szot az altala teremtett Thotnak. A strukturalista
beszédmod egyszerre a disszemindcio irasaba fordul. Feladja szcientista ala-
pozasul szovegeszményét, a megértés és értelmezés tiszta szerkezeteket ked-
veld, levezetd jellegti, paradoxonokat és aporidkat elkertild modjdat. Thot
isten sziiletésének végsd szavait mdar maga Thot mondja ki:

wLe dieu de I'écriture est donc t la fois son pére, son fils et lui. Il
ne se laisse pas assigner une place fixe dans le jeu des différences.
Rusé, insaisissable, masqué, comploteur, farceur, comme Hermes, ce
n’est ni un roi ni un valet; une sorte de joker plutdt, un signifiant
disponible, une carte neutre, donnant du jeu au jeu” (115.).

Az iras istene tehdt egyszerre sajat atyja, sajat fia és 6 maga. Nem
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lehet rogzitett helyet kijeldlni szdmara a kiilonbségek jatékaban.
Fortélyos, megfoghatatlan, alarcos cselszovo, tréfacsinald, mint Her-
mész, sem kiraly, sem lakaj; inkabb afféle dzséker, szabad jelsld, sem-
leges lap, a jaték jatszatoja” (91-92.). Thot tehat egyszerre lesz a
strukturalizmus ,kartyajatekabol” kilogo lap, az az elem, mely meg-
tagadja kiilonbségek ellentétezd szerkezetében valo leirasat, és az,
aki azt a nyelvet beszéli, amelyen egy ilyen elem léte kimondhato.

Ha hihetiink a fent emlitett allegorikus lancolat logikajanak, akkor a
fejezet mikodésében meglathatjuk a dekonstrukcionak a metafizikai ha-
gyomanyhoz vald viszonyat. A dekonstrukcié ugyanugy a metafizikai ha-
gyomdny teloszdn tronolo ,dolog”, mint Thot A fiak befrasanak végén. Kaszt-
rdlja az 6t létrehozo struktirdt, és onmagat a kasztracio ezen helyére, az
altala teremtett hianyba irja be. A dekonstrukciot a metafizika azon imagi-
ndrius teljességnek (beteljesiilésének) a pontjdn taldljuk, azon a teloszon,
amelytél 6 maga szabaditotta meg a metafizikat. A dekonstrukcio igy egy-
szerre kasztrdlja a metafizikat, és irja be magdt a kasztracié teremtette hi-
anyzo kozéppont pozicidjaba. Azzal, hogy énmaga vélik a hidnyt betoltd
,dologgd”, a lacani értelemben vett ,Dologga” valik, a vagy targyavda. A
dekonstrukci¢ az az elem, amely mint a metafizika masikja betolti az an-
nak testében lévé hidanyt. Ezzel egyben azza az ,elemmé” valik, amely meg-
alkotja a metafizika mint struktdra strukcuralitdsat, egységét. A metafizi-
kai hagyomdany csak akkortdl kezdve tekinthetd egységesnek, hogy a dekon-
strukcié dltal kasztraltatott, azaz elvesztette egységét. Ahogy Thot az, aki
féistenné teszi Rét, a dekonstrukcio az, ami uralkodé és ¢16 hagyomannya
teszi a metafizikat.

3. A masik az mindig kettoé

Ré ¢s Thot torténete alapjan tehat tgy tanik, hogy a metafizikai ha-
gyomény és a dekonstrukcio folyamatosan ,egymds mogé” irnak. Magahoz
az irds tevékenységéhez van szitkségiik erre a viszonyra. Mds széval, a mdsik
nélkiil nem létezik iras. A dekonstrukcionak ahhoz, hogy leirhasson egy olyan
rendszer(telensége)t, melyben lehetségessé vilik a feltételezés, hogy min-
den széveg, azaz minden csak Thot talalmanya, szitksége van a masikra,
Rére mint szovegen kiviili (a dekonstrukcio szévegén kiviili) feltételezésére.

Ugyanakkor ugy fest, hogy Ré és Thot, a metatizikai gondolkodas és a
dekonstrukcio viszonya nagyon is annak az idéparadoxonnak a mintdjara
szervezddik, amelyet az dnmaga rakta tojasbol megsziiletd Ré esetében is lattunk.
Ez a paradoxon pedig kettds szerepet feltételez, melyben az én mar mindig is
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kettoként, Snmaga egyediili teljességének lehetetlenségét kimondva, masikat
magaban foglalva cselekszik. A dekonstrukcié egyszerre indul ki a metafizikai
hagyomany elsdbbségébol, és alkotja meg az egymds mogé irds azon strukedrs-
jat, melyben az elsébbség eldonthetetlenné valik. A dekonstrukeio egyszerre
valami kévetkezménye, és az 6t mint koévetkezményt megalkotd ok okozoja. A
dekonstrukcio ezen kettés szerepe jol lathatéan kapesolodik dssze Thot
leirasaban:

... la figure de Thot s’oppose f son autre (pére, soleil, vie, parole,
origine ou orient, etc.) mais en le suppléant. Elle s’ajoute et s’oppose
en répétant ou en tenant lieu. Du meme coup, elle prend forme, elle
tientsa forme de cela meme t quoi elle résiste f la fois et se substitue.
Elle s’oppose dés lors t elleememe, elle passe dans son contraire et
ce dieu-messager est bien un dieu du passage absolu entre des
opposés. (115.)

... Thot alakja szembenall masaval (atya, nap, élet, beszéd, eredet
vagy kelet stb.), de ugy, hogy potolja. Hozzdaadodik és szembenall
vele, mikozben megismétli és elfoglalja a helyét. Egyattal felold alak-
jat, éppen annak kdszonheti alakjat, aminek ellenall és amivel egy-
szersmind behelyettesitodik. Ennélfogva ¢nmagaval all szemben, 4t
megy ellentétébe, s igy ez a hirndk-isten éppenséggel az ellentétek
kozotti kotetlen atjaras istene is. (91.)

Ez a néhdny sor kivaldan osszefoglalja mindazokat a lépéseket, ame-
lyekrol eddig szo volt. Eldszor Thot (¢s allegoridjaként a dekonstrukcio)
ugy jelentkezik, mint mdsik, a fennallval szembenalls, abbdl sziiletett, de
t6le idegen fit-isten. Ebben a fazisban létének legfontosabb meghatdrozo-
ja a foistennel (a metafizikaval) valo szembenallasa. Hamar kidertil azon-
ban rola, hogy nemcsak szembenall vele, de potolhatja is. Alakjat az hata-
rozza meg, aminek masikjaként létrejon. Ré¢ hianyat betoltd dologga valik
(igy lesz 6 a hold a napisten tavollétében), igy pedig a struktira kényszeré-
nek kovetkeztében annak lényegévé (Iényegi hidnyat betoltd dologga).
Ezdltal pedig az én és a mdsik kozotti atjarhatosag, az elsé lépésben mindig
egymds ellentéteiként jelentkezd elemek kozotti atjaras megtestesitdjévé
vilik. A dekonstrukcié mint mdsik tehat els6 lépésben a fennallo ellenté-
tévé lesz, amikor is alig killonbozik attdl, a masodik fazisban pedig a két
szembenalld és egymdst potolva kiegészitd elem kozotti viszonnya vélik.

A két fazisban az, amit egységesen ,dekonstrukcionak” neveziink, meg-
lehetésen killonbozé modokon miksdik: az elsé fazisban egy

»dolog”, mig a masodikban inkabb valamitéle kimerithetetlen és alap nélkali
mozgds tulajdonsdgaival rendelkezik. Hogy az els6 lépést megtegye, tételeznie
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kell egy stabil hagyomanyt, melynek mésikjava valhat. Onmaga ilyetén
szerepébol azonban 4t kell cstisznia a két ellentétes elem kozotti mozgasba, az
sellentétek kozotti kotetlen atjardsba” (passage absolu entre des opposés), Thot
csak addig Thot, csak addig é1, amig mozgdsban van, amig nem uralkodik, amig
nem koti meg, rogziti alaphoz egy uralkodoi szék vonzasa. A dekonstrukcio
csak addig mikodhet, amig jatékban maradhat a fennalléval, amig nem
dekonstrudlta a hagyomanyt. Es természetesen ez az a pont, ahol a
dekonstrukcioé 6rok mozgasaban felismerhetjitk 5nnon keletkezéstorténetének
yhamissdgat”. Ugyanis ha a hagyomany egy ,ott kinn” lévé, adott dolog lenne,
akkor dekonstrukcioja végrehajthato és véges folyamat lenne. Az a koriilmény,
hogy a dekonstrukeio sokkal inkabb valami végtelen billegés és eldonthetetlen-
ség fennallo és masikja kozott, jelzi, hogy ebben a jatékban a hagyomany nem
stabil entitds, hanem folyamatosan udjrairodo ,dolog”, amit maga az 6t
dekonstrudlo kritikai filozofia konstrudl meg ujra és Gjra mint &nnén masikjac.
A dekonstrukcio textualis eljarasai ily modon felszimoljak az 5nmaga megszii-
letés¢hez szitkséges ,eredetmitoszt”, tehat végsd soron magat a dekonstrukciot.

A dekonstrukcio ily médon nem mas, mint 6nmaga 6rok idegensége, be
nem teljesiilése, deklaralt elvei és a megirt (sz6veg-) ,valdsag” kozotti killonbség.
Ugy is mondhatmank, hogy nem mds, mint 6nnén (megsziletéséhez szitkséges)
elveinek a folyamatos (¢és taldn jol felfogott) félreértése. A ,teljes” megértés
ebben az esetben (is) lezarna a jatékot, megsziintetné a kitlonbséget Ré és Thot
mindig egymas mogé bujo alakjaiban, és ,rovidzarlatot” okozna a dekonstrukcio
egymast kizaro két tdzisa kozott.

Innen hat az apéridk elburjinzdsa a derridai filozéfidban. Mivel ez a
fajta filozofia mar mindig is hasadt, kettds, két egymast kizaro tazisbol 4ll,
leirt szavainak is legalabb két, egymast kizaré jelentése van. A két jelentés
kovetkezetes egymadsra vonatkoztatdsa felszdmolja az egész rendszert. Ahogy
ezen iras legelején a ,minden szoveg” tétele és a ,vajon a différance is sz6-
vege” kérdés kozotti fesziiltségben is lathattuk, a dekonstrukcio ugy é€l,
hogy kozben kimondja létének lehetetlenségét. Az dnfelszdmolds gesztu-
sdban, annak ellenére és az altal (is) ¢l. Ha van olyan jellegzetessége, mely
megkiilonbozteti a metafizikai hagyomanytol, az talan éppen ebben a ket-
tésségben, az onfelszamolas és annak figyelmen kiviil hagyasa ellentété-
ben, és eme paradox helyzet elfogadasdban, a kozottik 1évé viszdly és el-
donthetetlenség életben tartasaban all. A dekonstrukcio lehetetlen és mégis
van. Létének tere éppen ez az liresség, a semmi €s valami kozotti tires tér
id6 nélkili 6rokkévaldsagaban valo billegés, egy kérdés pillanata, mely csak
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onmagat ismételgetheti mas és mas modokon. Egy kérdés ujra és tjra tor-
éné athelyezése, ahogy Derrida mondja a Positions elején.® Ez lenne a I¢-
tezd ¢és nem létezd egymdsba gabalyodasanak azon helye, melyre fontebb
mint a metafizikai hagyomany kasztracidjanak helyére hivatkoztunk.

Eme én és masik kozotti billegés megsziintetése a dekonstrukcio meg-
sziintetése, a kérdés kimerevitett pillanatdnak wjra bevondsa a tempora-
litasba, a kérdésre valo valaszadds, az aporiak visszavezetése egy logikus
rendbe. Ha azt mondjuk, hogy a différance is szoveg, éppugy telszamoljuk a
dekonstrukciét, mintha azt mondjuk, nem szoveg. A différance egyszerre
szoveg és nem az, illetve egyik sem. Mds széval olyan elem, amely a
dekonstrukcio szerint ,nem létezhet”, legtoljebb a fantdzia terméke lehet.
Es mégis ez az elem a dekonstrukcié mozeatdja, mely létének eldontheter
lenségében az egész elmélet mikodését modellilja. Ezen a ponton a
dekonstrukcio mtkodése pontosan megfelel a szimbolikus struktirak lacani
elméletének, melyben a struktira strukturalitdsat egy, a hiany helyére be-
allo fantazia-elem biztositja. Ha mégis tobb vagy mas, mint egyéb szimbo-
likus struktirdk, az a kozponti elem fenséges voltanak ¢és eme fenségesség
leleplezésének egyidejii jelenlétében keresendd. A dekonstrukcio egyszer-
re makodik mint egységét a kozponti elem fenségességében valo hitnek
koszonhetd szimbolikus rendszer, és leplezi le ezen elem lehetetlenségét,
mondja ki hitetlenségét azzal kapesolatban. Ugy tesz, mint egy kisiskolds,
aki mar tudja, hogy azért szerelmes az osztaly szépébe, mert mindenki mds
is abba szerelmes, mert 6 a vdgy tdrgya az osztalyban, akibe szerelmesnek
kell lenni, tudja, hogy az illeté semmivel nem jobb vagy szebb, mint jé par
tarsa, de ettdl még nem tudja kivonni magat a vagynak a kozosségben fenn-
allo ,torvényszertiségei” aldl, és ugyanugy szerelmes az illetébe, mint a tob-
biek.

A dekonstrukcié ilyen értelemben az a gondolkodasmod, mely egyszer-
re mondja ki azt, hogy minden szoveg, és feltételez ennek kimondasahoz
egy szovegén kiviili masikat; az a gondolkoddasmod, mely kimondja sajat
lehetetlenségét, és mégis (vagy talan épp ezen kimondas dltal) 1étezik; az, ami
egyszerre allitja és szamolja fol Snmagat, mely az Snmaga létezése és lehetetlensége
kozotti eldonthetetlenségben talilja meg ,identitasat”.

A dekonstrukcio ily moédon legalabb kétféle masikkal szamol. Az elsé

6 V6.: DERRIDA: Positions, 11.
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fazishoz szitksége van egy ,ott kinn” lévé masik feltételezéséhez (melyet persze
aztdn a masodik tazis felszimol, megsziintetve ezzel 5nnon alapjait is), a masodik
fazisban azonban mdr 6nmagdban hordozza masikat. Az elséhoz szitksége van
az 6t megelézore, az 6 nyelvén kiviilire, a masodikban viszont minden szoveggé
vilik, méghozz4 a dekonstrukcid (a mdsik altal mar mindig is ‘szennyezett’)
szovegévé. Ha kovetve Derrida tandcsat egyszerre szem elétt akarjuk tartani
mindkét (egymast kizard) elvet, akkor olyan paradox vagy aporikus
meghatarozasokhoz jutunk, melyek nagyon hasonléak ahhoz a képhez, melyet
itt a dekonstrukciorol festettiink. Hadd fejezzem be ezt az irast néhany, a
dekonstrukcié szellemében megtogalmazott definiciéval - melyekkel egyben
az ezen irds elején feltett kérdésekre is vilaszolnék -, ezzel pedig hadd jelezzem
azt a fajta konkluziot, melyhez ez a gondolkodasmod elvezethet benniinket.

A szoveg az, ami csak addig szoveg, amig elmondhato, hogy az is szoveg, ami
nem az.

A dekonstrukcié nem mas, mint 6nmaga folyamatos meghaladva tolszé-
moldasa. Addig van, amig félszamolja dnmagat. Addig lehet, amig lehetet-
lenségen alapul.

Egy irds befejezése olyan szitkségszert becsapdsa az olvasdnak, amely nél-
kil lehetetlen volna az olvasd irds soran torténd - az iras valamitéle ,cél-
jat” képezd - tobbi becsapasa.
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Orlando 6rédme

avagy a vagy beszéde és a szoveg dromei

LA szdveg drome - ez az a pillanat,

amikor testem a sajat elképzeléseit koveti,
minthogy ezek nem azonosak az enyéimmel.”
Roland Barthes: A syoveg orome, 84.

Virginia Woolf Orlandéja sok kritikust zavarba hoz. Ennek oka az, hogy
- bar Woolfnak szinte minden regénye dj a maga modjan - az Orlandét
nem lehet tgy olvasni, mint a tobbit altalaban, ez valahogy kibujik az ol-
vasas és kritika Woolf t6bbi regénye esetében mitkodé maodjai alol. (Ezt mi
sem bizonyitja jobban, mint hogy tobb szerzd is kihagyta a mivet Woolf
regényeirdl irt munkdjabol.l) Akik mégis véllalkoztak elemzésére - és itt
elsésorban David Dowling és Howard Harper munkdira gondolunk -, 4l-
taldban megmaradtak a regény egy bizonyos jellegzetességének leirasdnal,
mint a biografia forma vagy a hagyomanyos nemi szerepek atirdasa. Ezen
munkdkban a regény stilusparodia vagy idéregény volta, a mesélokedv és a
metafikcio elburjanzasa (hogy a szerelmi vagy és a szévegteremtés Ossze-
fiiggéseit ne is emlitstik) legfoljebb ha emlitést nyer. Persze azt is mond-
hatnank, hogy az értelmezoi légkor valtozott meg a fent emlitett interpre-
tacids kisérletek ota, és ma mdr nem ezt jelenti a széveg, vagy szamunkra
mar nem kielégitdek ezek az olvasatok. Tey hdt uj olvasatot teremtiink sa-
jat korunk és értelmezé nyelviink igényei szerint. Az olvasat kdzéppontja-
ba egyetlen fogalmat fogunk allitani, az 6rom fogalmat, az olvasas és irds,
alkotds és meg/ujra-alkottatdas oromét. Ezutdn egy sor teoretikus szoveg
beemelésével teret adunk az 6romtél induld asszocidcioknak, hogy olyan
nagy palyat fussanak be, amilyet csak tudnak, és kozponti, metafizikus ér-
vényre emelt fogalmunkbol indulva bontsdk le az el6z6 olvasatok ellehe-
tetlentilt és fojtogatd halojat, helyet adva j, szimunkra sokkal izgalma-

I Az egyik ilyen szerzé egy bizonyos Leaska nevii, mtvének cime pedig: The Novels
of Virginia Woolf: From Beginning to End (V6. Sherron E. Knopp, ‘If I saw you
would you kiss me?’: sapphism and subversiveness of Virginia Woolf’s Orlando, 113.),
de kimarad a mt John Bachelor Virginia Woolf — The major novels cimt monog-
ratiajdbol is (Cambridge University Press, 1991.).
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sabb és oromtelibb olvasatoknak. Ekodzben persze nem tesziink mdst, mint
- felismerve, hogy az Orlando valamilyen kulturalisan alirendelt felszinre
torése - segitségiil hivunk néhany olyan nyelvet, mely dichotéomiak ala-
rendelt tagjait probalja leirni, és jatékba bocsatjuk ezen nyelvek fogalmi
rendszereit a szoveggel, reménykedve abban, hogy a kiillonboz6 nyelvek
kitlonbozoképpen és mégis egymdssal dsszehasonlithatd modon értelmezik
majd a regény egyes részeit.

Azt dllitjuk tehat, hogy az Orlando valamiért (valamiért, ami kapcso-
latban van az drommel) mas, mint a tobbi Woolf-regény. Azt allitjuk, hogy
a szoveg adja magdt egy masfajta (mdsfajta) elemzésre, felajanlja magit egyes
elméleteknek, hogy ‘kartékonykodjanak’ benne kedviikre, és ezzel valosit-
sanak meg valamit abbdl a szabadsagbol, amelyrél a mi sz6l és melyet az a
sajat testén is megprobal véghezvinni. Azt dllitjuk, hogy ez a ‘kartékony-
kodas’ magatol a szovegtdl sem idegen (itt kell gondolni a regény stiluspa-
rodiaként valo értelmezéseire), sét mivel rokon vele, 6romet okoz a sz6-
vegnek, olyasmi oromot, mint Virginia Woolfnak a regény megirasa, az
olvasénak a mi olvasdsa vagy a kritikusnak a szovegek ‘egymdsra ereszté-
se’. (Zarojelben jegyezziik meg, hogy a regény és a kritikai szovegek egy
részének ‘egymasra talaldsa’ nem itt torténik meg elészor, hiszen a tovdl-
biakban felbukkand elméletek egy részét éppen az Orlando motivalta.)?

1. A szoveg 6rome (alapvetések)

Mit is érthetiink azon, hogy az 6réom a szoveg szervezdelve! Roland
Barthes kéttéle szoveg kozt tesz killonbséget: az aldds/eyonyor (jouissance,
bliss) és az orom (plaisir, pleasure) szovegei kozott. Az dldas/gyonyor szove-
gei kényelmetlen-gyonyorteli helyzetbe hozzak az olvasot (a bliss egyszerre
jelent dlddst és gyonyort), kontliktusba sodorjak sajat nyelvével és kimoz-
ditjak alapvetd kulturdlis pozicioibol. Mds szoval ujrairjak az olvaséi ént.
Az 6rom szovegei ezzel szemben garantaljak az olvasas 6romét, és nem szaki-
tanak a konvenciokkal, éppen hogy azokbdl ¢lnek. Egyik alapvetd tézisem
az, hogy mig Woolf irdsainak nagy része a gyonyor szovegeinek csoportja-
ba tartozik (s6t a modernizmus azon tipikus szovegtajtdajihoz, mely alapjan

2 Bz taldn Toril Moi kényvében (Sexual/Textual politics: Feminist literary theory, 1991.)
figyelhetd meg legjobban, egyes lacani inditratasd francia feminista irasok
(Cixous, Kristeva) és egyes woolfi szévegek szoros egymdsra utalesagaban és gya-
kori egymdsra utaldsdban.
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ezek a kategoriak megsziilettek, melyek kialakitottdk az értékes és dromte-
li szovegek kozotti kitlonbségtételt), az Orlando felboritja ezt a dichoto-
midt. Elsé latasra az Orlandéban az 6rom szovegének logikdja mukodik.
Azonban ha jobban utdnagondolunk, és alaposabban megvizsgaljuk a re-
gény hatastorténetét, rajoviink, hogy az Orlandéban az orom szovegének
végletekig vitt formdja - a végletesen szabad, parttalan, 6rommel és va-
gyakkal teli torténetmondds - teremti meg azt a diskurzust, ami radikdli-
san meg tudja vdltoztami gondolatainkat a fennallorol, azdltal, hogy egy, a
szimbolikus rend nyelvétdl részben kiillonbozé nyelvet ajanl, mely nem-
csak megttri, de halmozza is az ellentmonddsokat, logikdtlansagokat, a
dichotomidk figyelmen kiviil hagyasat és a szimbolikus rend olyan axio-
mainak valo ellentmondast, mint a személyiség egysége, az egységes nemi
identitas vagy a szoveg ir6(no) altali uralhatosdga.

Azt allitjuk tehat, hogy az Orlando nemcsak az 6rom szovege, de ezzel
szoros Osszefiiggésben a masik szovege, a vagy (a Tudattalan vagyainak,
vagy a Test vagyainak) szovege, valamint a felszabaditott, korlatok nélkiili
én szovege is. Ez hdt az az alapvetd fogalomrendszer, melyben a kordbbi
olvasatokat szétzildlva 1j teret kivanunk nyitni a regény jelentéseinek.
Barthes-idézetiink a széveg oromérdl kivaloan példazza ezen fenti fogal-
mak osszetartozasdt. Osszekapesolja az dromét a kontroll elvesztésével (el
veszejtésével) és a testtel. A szoveg dromében megsziinik a Torvény, és
¢letre kel, megnyilatkozhat a masik, a test. Az dromteli szovegbe sz6 sze-
rint belefelejtkeziink, elfelejtjiik, elveszitjitk énmagunk. Az éromteli olva-
sds oldja fel a hatarokat szoveg és betogadd, befogadd és dnmaga mdsik tele
kozott. Amelyik mavet nem élvezziik, annak olvasasiban nemigen valo-
sulhat meg az esztétikai tapasztalat lényegét add osszeolvadas, a személyi-
ség onnon masikja felé torténd megnyilasahoz pedig kizdrdlag az intenziv
oromérzeten at vezet ut - elég, ha itt csupan a Bahtyin altal leirt karneva-
lokra gondolunk (Francois Rabelais milvészete). Ebben a karnevali feloldo-
ddsban, melyben a szoveg, az olvasoi én és az olvasd masikja egyetlen je-
lentéssé, az (6romteli szoveg) esztétikai tapasztalatdvd valnak, a mésik fel-
szabadul a Torvény elnyomasa (elfojtdsa) aldl, és aktivan, a retorizdltsig
kisebb fokan vesz részt a jatékban. A szoveg 6rome igy szexudlis 6rom is,
hiszen az egyesiilésbol, az én, a szoveg és a masik egyesiilés¢bo] fakad. Ahogy
azt Peter Brooks megjegyzi, a kielégiilés 6nmagunk megaddsa a mdssagnak
(a surrender to otherness) (Peter Brooks, Body Work, 9.). A szoveg 6romé-
ben ezt a kielégiilést éljitk 4t, 6nmagunk elveszejtésébodl, a masiknak valo
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odaaddsabol fakado oromot. Az alapjan, hogy mi is ez a masik (a klasszikus
dichotomiak nem preferalt tagjai mind a masik potencidlis részei), beszél-
hetiink a test, a tudattalan vagy az imagindrius diskurzusarél. Mindezen
diskurzusoknak - és a roluk szolo kritikai beszédnek - megvan a sajatos
szokincse és szempontrendszere, ezek pedig a maguk médjan mind 1;j tere-
ket nyitnak a szoveg jelentésében.

Lassunk egy példat arra, hogyan is banik (el) a szoveg egyes klasszikus
dichotomidkkal, vegyitk példdnak a legnyilvanvalobbat, a nemi identitds
kérdését. Orlando tilsdgosan is szabad ahhoz, hogy koherens, ¢s énmaga-
hoz mindig htt maradé személyisége legyen, nemi identitasdt pedig - illet-
ve a nemi identitds természetességét - mar az elsé mondat kérdésessé teszi
(,A fitt - neme nem volt kétséges, bar koranak divatja ezt némiképyp elfed-
te - épp a gerendan fliged szaracén fejet vagdosta...” (5.)%, éppen azaltal,
hogy valami olyasmit affirmal, mely ‘a dolgok természetes menetében’, azaz
a Fenndllo rendjében nem szorul megerssitésre. foy Orlando nemisége, il-
letve ruhdjanak és identitasanak kettéssége mar a regény elsé mondatatol
kezdve lezdratlan, tisztazatlan kérdés marad, megvdlaszolatlan hely, mely-
nek sejtelmességében megsziilethet a vagy. A szoveg tehat nem azt allitja,
hogy Orlandérol nem lehetett tudni, hogy fit-e vagy lany, hanem egy olyan
vilagot teremt, melyben ezek a fogalmak - a sziikitett kompetencidji nar-
rator akaratan kiviili okokbol - kordntsem maguktol értetédéek.

foy az Orlando nemcsak tematikusan dekonstrudlja a szimbolikus ren-
det, de meg is tanitja az olvasét egy olyan nyelven valé gondolkodasra,
mely mds, mint a eend (mely a rend masikja). gy az Orlandéban egymésba
zarodnak, végpontjaikon egymasba érnek az 6rom szovegének és a gydonyor
szovegének kategoridi. Az Orlando nem cdfolja, hanem haszndlja a kon-
venciokat, de aldveti ¢ket sajat jatéka szabalyainak, igy djra is irja azokat.
Talan azt is megkockaztathatnank, hogy az Orlando bizonyos mértékben a
hagyomanyokDbol €1, hiszen a torvény dthagasdhoz és parodizalasihoz hang-
sulyozottan szitkség van magdra a torvényre is. A torvény, a konvencio és
a rend az a nehéz anyag, melybol a széveg karcsi mesebeli palotdja felépiil.
Az Orlando nemcsak hose életét beszéli el, de a torténelmet és az irodalom
torténetét is ujrairja, és persze mindezen torténetek egyetlen koherens

3 Az dltalam most és a tovdbbiakban idézett kiaddsok: Virginia Woorr: Orlando,
ford. Szdvai Nandor, Budapest, Szépirodalmi Kiade, 1977. és Virginia WoOOLE:
Onlando, London, Penguin Books, 1998.
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torténetet alkotnak, melynek részeit nemcsak ugyanaz a jatékosan komoly
szabdlyrendszer iranyitja, de igazabol ezen résztorténetek, ezen ‘szintek’,
szerepld és torténelmi hattér tulajdonképpen elvdlaszthatatlanok, hiszen
Orlando maga a torténelem és maga a mavészet. Egyetlen jaték részeiként,
egyetlen nézépont esetlegességeinek aldvetve, egyetlen rendszerként lat-
juk a szubjektumot ¢s a torténelmet. Targyi valosag és szubjektum kettdssé-
ge ellehetetlentl, a torténelem szubjektiv, a szubjektum torténelmen dtiveld
élett lesz, és egyiitt, egymdsba fonodva lesznek részei az Orlando ilyen szem-
pontbol egyediildlloan egysiku (hierarchikus tagozoddst nem ismerd) tor-
ténetének.

Az orom szovegeinek egyik legfontosabb jellemz6je, az elbeszélés erds
kényszere (az erds narrativ drive) is végig jellemz6je marad a szovegnek,
mely sohasem frusztrilja olvaséjat, mindig élvezhetd és érthetd marad.
A szOveg igy a maga élvezhetéségével megbabondzza, elcsabitja az olvasot,
aki ‘belebolondul a szovegbe’, atadja magat neki, mely dllapotdban a szo-
veg gyakorlatilag azt tesz vele, amit akar. A szovegbe ‘belebolondult’ ol-
vasé kicsit tényleg bolond lesz, hiszen egyszer csak azon kapja magit,
hogy - megtanulva az Gj nyelvet - természetesek szamara olyan dolgok,
melyek a szimbolikus rendbél hidanyoznak. A szoveg bizonyos szemponthol
agressziv jatékot jatszik olvasojaval, hiszen a jatékban, melyet teremt, az
olvasé kiszolgdltatottd vilik a szovegnek mint masiknak, illetve dnmaga -
a szovegen keresztiil aktivalodé - madsikjanak. Olyan jaték-teret hoz létre
(a szoveg és az olvasas terét), mely ontorvényi és valahol a szimbolikus és
annak masikja kozott helyezkedik el, és ahol az el6z6 jelei 1j jelentést nyer-
nek az utdbbirdl vald beszédben. Valahogy igy teremti meg a kiteljesedd
orom szovege az egyetemes gyonyor szovegeét.

2. Szoveg és vagy

Az, amit az Orlando keletkezésérsl (elsdsorban Woolf kommentarijai-
bol) tudunk (azaz az Orlando keletkezéstorténete), szintén megerdsitik el-
képzelésiinket, miszerint a m@ mds, mint Woolf tobbi regénye, és mint
ilyenben megnyilatkozik valami mds, az a valami, ami felforgatja a szimbo-
likus rendet. Mas széval, ha néhany percre komoly tekintet(i empirikus
filologusnak tettetjitk magunkat, olyan (szerzé és biografusai dltal irt) csa-
lafinta torténetekhez juthatunk, melyek tovabb szinesithetik az Orlando
oromérdl szote elbeszélésiinket.

Az Orlandét Virginia Woolf 1927 telén kezdte irni, mikor akkori, talan
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legnagyobb szerelme, Vita (Victoria Sackville-West) férjével nyaralni uta-
zott, igy tartésan tavol keriilt Woolftol. Ezért is hivta Nigel Nicolson ,a
vildgirodalom leghosszabb és legelbtivolobb szerelmes levelének” a regényt
(Uo., 111.). Ugy is mondhatmank, hogy Woolf Vita helyett, Vita hidnyd-
ban irta (maganak) az Orlandét. A regény tehat a vdgy tireydnak metafo-
rdja, szubsztiticioja. Elmondani és megnevezni pedig, mint tudjuk, annyi,
mint birtokolni. Elmondani a vagy targyat - ha mégoly retorizdlva is -
annyi, mint az elmondas idejére birtokolni azt. (V6. Zsélyi Ferenc, A md-
sik szoveg.) Ez tehdt az Orlando (iréi és olvasoi) oromeinek egyik forrdsa. A
vagy targyanak retorizaltsdga pedig csak noveli a vagyat (hiszen késlelteti
annak beteljestilését ¢s halaldt). Mint ahogy a meztelen test latvanya is
gyakorta kevésbé erotikus, mint egy rés a ruhan (hogy Barthes példajaval
éljiink), az elrejtés és megmutatas jatéka is izgalmasabb lesz, mint a tirgy
‘meztelen’” megmutatdsa. Ugyanakkor azt is latnunk kell, hogy freudi érte-
lemben a vagy eredeti tdrgya kimondhatatlan, sét rémisztd. A meztelenség
azért is kevésbé izgalmas, mint az elrejtés és megmutatds jatéka, mert ro-
vidre zdrja a fantdziat, mely az elrejtettet a vagy (eredeti) targyava tudja
alakitani. Masrészt a vdgy eredeti tdrgya 6nmagiaban Meduzaté, latvanya
kové dermeszt, igy csak attételesen lathatjuk, mint Héraklész is tette paj-
zsa titkrébol szemlélve. (Vo. Brooks és Zsélyi id. maveit.) A szerelmi vdgy
eme kettdsségének maga a szoveg is tudatidban van, a fikcio, a tartalom
szintjén is (és nem csak sajit szervezdelveiben):

A szerelemnek ugyanis, amelyhez, ime, visszatériink, két arca van:
egy fekete és egy fehér; két teste: egy sima és egy szords. Két keze
van, két laba, két farka, minden tagja kett®s, s egyik teljes ellentéte
a masikanak. De oly szorosan egybef(izddnek, hogy nem lehet szét-
vilasztani ¢ket. Ebben a mi esetiinkben Orlando szerelme elészor
fehér arcat forditotta felé, sima és elragadd testét mutatta. Mindjob-
ban, s egyre kdzeledett, és az drom levegdije aramlott mar korotte.
De hirtelen (talan mikor meglatta a nagyhercegnot) megfordult,
masik oldalat mutatta; fekete, allati és széros volt; mar nem szere-
lem, nem paradicsommadar, hanem bujasag kesely(ije csapkodott
Orlando vallan ocsmanyan és undokul. (82.)

Ezért alkothatja hat meg Woolf Orlando figurdjdt, aki Vita is, meg nem
is, hogy teret adjon a fantdzianak és a retorikdanak, és ebben a térben kelld
tavolsagban tartsa magdtol a vagy ,sotét” oldalat, melyhez - mint a szoveg
is mondja - nem tandcsos (tilsdgosan) kozel merészkedni.

De lassuk, Woolf naplojegyzetei és levelei mennyiben tdmasztjik ald
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feltételezéseinket az Orlando és az 6rom, Orlando és a vagy kapcsolatarol.
A kovetkezd naplorészlet megmutatja azt az oromteli lelki helyzetet, mely-
ben a regény irodott.

Jarkalok és mondatokat fabrikalok; tlok, és jeleneteken tdrom a
fejem - magyardn soha nem tapasztalt dSréommamorban tszom, va-
gyis azt élem 4t, amit tavaly februar ota, vagy talan még régebben
megtagadtam magamtol. Kényvet tervezek, otletre varok. Kezdet-
ben joforman fogalmam sem volt réla, mirdl szol majd a torténet.
De a megkonnyebbiilés, amiért sikertilt ebbe az irdnyba terelni a gon-
dolataimat, hénapok ota ismeretlen boldogsaggal tolt el - mint akit
kiengedtek a napfényre vagy kortlraktak puha parnakkal. Két nap
utan sutba dobtam idérendi tabldzatomat, s dtadtam magam a boho-
zat szintiszta gyonyorének, amit gy élvezek, mint még semmit; az-
tan szinte a fejfajasig irtam-irtam, ugyhogy le kellett allnom, mint a
kimertlt lonak, és aludnom egyet tegnap este.*

Ezt a mar-mar megszdllott oromot és a szoveg erotizdltsagat példazza a
kovetkez6 Vitanak irt levélrészlet is:

Ugy el vagyok meriilve az Orlandéban, hogy semmi mésra nem
tudok gondolni... éjszaka az agyban tervezgetem, aztdn az utcan, séta
kozben, mindeniitt. Latni akarlak a lampafényben a smaragdjaiddal.
Oszintén szoélva soha nem vigytam jobban 4, hogy lassalak. (Idézi
Knopp, 112. - forditis: K.Gy.)

A vagy fikcioba helyezése tehat felszabaditolag hat mind az elbeszélés-
re, mind a vagyra. A szexudlis és textudlis vagyak egymasba alakulnak. A
narrativa ereje, a m energikus stilusa, a szavak szeretete és az ir6(nd) tél-
reismerhetetlen 6rome szovegében mind ezen rejtett erotizdltsagnak tud-
hato be. A vagyak ilyen felszabaduldsa és textualizaloddsa éppoly hirtelen,
oromteli és Woolf szdmadra is meglepd volt, mint amilyen erések korabban
a vdgyakat lefogd elfojtasok voltak: ,Milyen egyedildlloan szandékolatlan
és mégis, donmagaban is értékes volt az Orlando! Mintha egyszertien min-
dent félresoport volna az tthol, hogy megsziilessen!” (Woolfot idézi Minow-
Pinkey, 118.) A Woolf dltal hasznalt kifejezések (‘unwilled by me’, ‘potent’)
ravildgitanak a mu keletkezésének kortilményeire. Az Orlando nem Woolf
akaratabol sziletett, ¢s itt tehetjitk a hangsulyt az ‘unwilled’ széra is (hi-
szen Woolf nem akarta), és a ‘by me’re is (hiszen nem Woolf akarta) a

+ A fenti naplorészlet (néhany mésikkal egytitt) - magyarul elészor - a Filmvildg
1993. 4prilisi szamdban jelent meg, az Orlando c. film kapcsian, Nemes Anna
forditdsdban.
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szoveg megsziiletését.

Nem kevésbé sokatmondo, ahogy Woolf miivét kommentilja. Eldsze-
retettel nevezi vicenek (joke), farce-nak, egy iré nyaralasdnak (a writer’s
holiday) vagy escapade-nek (az escape: menekiilni sz6bsl) (Minow-Pinkey,
im., 117.). Mindezek, valamint az, ahogy késébb megtagadja muavét, jelzi
az Orlando szembendlldasdt az életmi egészével. A regény vicenek mindsi-
tése persze nem csak azért figyelemre méled, mert jelzi a szoveg killonbozé-
ségét, de azért is, mert a regény ilyen alulértékelése tulajdonképpen nem
mas, mint elfojtas, a ma jelentéseinek elhatdroldsa a személyiség (ima-
zsanak) egészétdl. Ugyanakkor a szoveg lebecsiilése szabaditja fel a képze-
letet a Fennallé kritikus tekintetének sulya alol, az onvédelembol telvett
csorgdsipka nyit teret a szabad irasnak.

Ez az oromteli életérzés, amit az idézetekben is lathatunk, amely az
Orlando irasat jellemezte, csupan rovid fejezetekre volt jelen Virginia Woolf
életében. Csak a szerelem és a szabad alkotds, és kiillonosen a kettd szovet-
sége hozhatta el ezt a rovid korszakot, mikor tgy érzett, ,mint akit kien-
gedtek a naptényre”, mikor a vagyak és az 6rom feliilkerekedtek a (Fenndl-
lo hatalman és a miatta érzett) szorongdson. Woolf naploja, onéletrajzi
irasai és sorozatos ongyilkossagi kisérletei, végiil pedig tragikus haldla mind
azt sugalljak, hogy valédi élete, élete a Rendben, a Fenndlloban dltaldban
nem ilyen volt. Az ¢letet (‘Vitat’) tinnepld Woolf, az Orlandét iré Woolf,
Virginia Woolfnak csupan mdsikja, megtagadott, beteljestilni nem tudé
része, igy az Orlando is mdsik szoveg Woolf életében. Taldn ezért is fordult
téle el, mikor a szovegalkotas (részben erotikus) oromei mar elmultak.

3. Oromteli (miifaji) eldzmények

Az 6rom kategoridja felhivja figyelmiinket a regény irodalom alatti és
irodalom elstti elézményeire. Ha az 6romot tekintjitk a regény szervezdel-
vének, érdemes megvizsgalnunk, vajon tudatosithatunk-e mogotte mas
oromelvit szovegeket vagy mifajokat. Természetesen itt elsdésorban a me-
sélés tradicidjara gondolunk, hiszen ez az a hagyomany, melyben a beszéd,
a torténet és az elmondds 6rome a meghatirozo. Ha osszevetjitk a mesék
izes, a nyelvi vilagban otthonosan és szdzszazalékos biztonsdggal mozgé el
beszélését — melyben minden fordulat élmény, és minden a résztvevok (el-
besz¢16 és hallgatok) oromét szolgdlja - az Orlando parttalan, a stilusokban
és szavakban nércisztikusan tobzodé elbeszélésével, konnyen - és talin jo-
gosan - arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy a mesélés hagyomanya, a kii-
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lonbozé mesek, legendak és mondak ugyanolyan fontos elézményei a ma-
nek, mint Defoe vagy Sterne irasai. (Az el6z6 a mesélés és egzotikum sze-
retetével, az utobbi inkabb a metafikcio elburjanzasdval és ironikus szem-
léletével tekinthetd az Orlando eldzményének.)

De a két szovegtipus formai, stilisztikai és vilagképi jellemzdi kozé hiba
lenne egyenléségjelet tenni. Bar a regény sokat dtvesz a mesék és monddak
szimboélumalkotdsi modjabol, a magikus vildg- ¢s idészemlélet elemei is
megtalalhatok a miben, és az Orlando masik szoveg lesz, de mégis: az
Orlando szabad, gattalan narrativdja elutasitia a mesék szigort formai sza-
balyait; a misztikum mellett mindig ott van az entellektiiel ironidja, mely
rendszeresen megkérddijelezi az épp elhangzott komoly, esetleg patetikus
szavakat (ironic undercut®), jatszva ezzel az dllitas és visszavonas dicho-
tomidkat ellehetetlenitd jatékat; és végiill a Fenndlloval valo viszony is
killonbozo, hiszen a mesék radikalisan elfordulnak a valénak nevezettdl,
egy teljesen kitlonbozo vilagot (ellenvildgot) alkotva a maga konzisztens
torvényeivel; mig az Orlando inkabD jdtszik a realitassal, dllitja, tagadja,
nevetségessé teszi, majd visszavonja a tagaddst és igy tovabb, mig éppen
igy, a nézépontok és komolysig folyamatos valtoztatdsaval, a szempon-
tok és érvek elcsusztatasaval és egymas elleni kijatszasdaval, mindentéle ,be-
azonosithato”, ,komoly” gondolati pozicié lehetetlenné tételével teremt
ellenvildgot, mely épp ezzel a gondolkoddsmoddal lesz mas, mint a fenndl-
1o, de ugyanakkor vele jatszo, beldle induld, azt kifigurazo, tehat mégsem
egészen vele szemben 4ll6, hanem atedl mindig elvalaszthatatdlan. Iey a re-
gény vildga nem kilonithetd el a ‘valdsagtol’ (az eredeti kiadasban, csak-
ugy, mint az irodalomjegyzékben feltiintetett Penguin-kiaddasban Vitarol
készule fényképek illusztraljak Orlando ¢letének egyes fejezeteit; sokan -
az ismer6sok - épp azt kifogdsoltak a regényben, hogy tilsdgosan is a valo
élet tényeihez, példaul Vita csaladjanak torténetéhez és Vita személyisé-
géhez kotodik), de mégis ez valami egész mas, mintha a dolgok és a vilig

5 Az ironic undercut kifejezés a magyar irodalomtudomanyban kevésbé ismert, az
angolszdsz nyelvteriileten azonban gyakorta haszndle. Azt a retorikai fogést je-
lenti, mikor is a szévegben egy komolyabb hangvételtt részt hirtelen egy énmaga
(eléz6) komolysdgdt aldaso, kigunyold (6n)ironikus mondat szakit félbe, mint-
ha a szoveg irdja elragadratta volna magat, elfelejtkezett volna magirdl, és erre
csak most ébredne r4. ‘Hib4jdt’ azonnal jévateszi, amikor az ironikus fordulattal
Ujrateremti szoveg és teremtett iré tdvolsdgdr, ezzel pedig egyben ébren rartja
teremtett olvaséjdnak intellekrudlis figyelmér is.
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masik felét, a napos, nevetds, szerelmes, szabad, a Torvénnyel azt kikacag-
va tlortolé oldalat mutatna. Ha az Orlando olyan ellenvilagot hozna létre,
mint a mesék, nem tudnd megbontani a szimbolikus rendet, hiszen a Tor-
vény egyszeriien a mese, hazugsag, fikcié kategoridgjaba utalna. Igy azon-
ban, hogy szerepldi a kor valos alakjai, és maga a mi is az életrajz formdjat
olti, tehat a ‘realitas’ elemeiboél épiil, a regény mintegy ‘belitlrol kezdi ki’ a
fennallot, annak vilagabol indulva bontja ki a magaét.

Van még egy irodalmi hagyomdny, mely igen hatirozottan felfedezhetd
az Orlando mogott, és sokat mondhat, ha az 6rom szempontjabol nézziik, ez
pedig a pikareszk. Az Orlandét minden tovabbi nélkiil nevezhetjitk pika-
reszk regénynek. Azonban nemcsak az utazd, egymdssal csak lazan 6ssze-
filged kalandokat megélé hés motivuma és a linedris cselekmény pikareszk-
szer(i a regényben, hanem valami ennél mélyebb és sokatmondobb is: a
hoés statusa az dbrazolt vilagban, illetve ezzel szoros Osszetiiggésben a hds és
a narrator viszonya.

A pikareszk hos az abrazolt vildg kozéppontja. Viszonya a narrdtorhoz
igen bensdséges, aminek az az oka, hogy a hos egyfajta alter-egoja a narra-
tornak, méghozza egy felszabaditott, az iré (teremtéje) teljes jéoindulatat
élvezd alter-ego. Az alterego szo itt killonosen sokatmondé szamunkra, hi-
szen az alterego hés egyszerre ‘alter’, tehat a mésik, és ‘ego’ azaz az én. En és
masik jatekdt pedig a regény egyik szervezdelveként ismertitk fel. Az én
diskurzusa ugyanis nem bontja meg a fenndllot, a masik pedig 6Snmagdban
kimondhatatlan (meduzafs), a nyelv altal elérhetetlen. Csak a kettd jaté-
kaban sziilethet meg a masik diskurzusa.

A pikareszkben intim a viszony az ego-projektum hés, és a hés szabad-
sdagat nélkilozo, vilaga torvényei alol kozvetleniil kibujni nem tudé narra-
tor kozott. A hés narratora kozvetlentil meg nem élhetd szabadsdgat éli
meg fiktiv kalandjai sordn. Olyan vildgban ¢l és utazik, melyben az irot a
fenndllo szimbolikus rendjében szorongatd és korlatozé erdk ki vannak ik-
tatva, illetve az ir6 egdjanak nyelvére leforditva familiarizalt, retorizalt,
szeliditett allapotban vannak. A pikareszk igy killonosen egysika vilagot
tar elénk: vilagaban a felettes én, az Atya, illetve a tudattalan és az Anya
elvesztik hatalmukat és félelmetességitket, a hés egy - az En dltal (maga-
nak és onmaga masikjanak) - teremtett, magabol kivetitett vilagba kertil.
Az Orlando vildga - és benne a hos, Orlando helyzete - ehhez igen hason-
16 képet mutat. Nincs az a balszerencse, mely letorhetné a szoveg - és ben-
ne a hos - 6romeit. Orlando ugy ¢l a regényben, mint hal a vizben, mint
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magzat anyja méhében. Barmi is érje, mindig biztonsagban lesz, ¢s soha-
sem vesziti el a teremtd-narrdtor szeretetét, és ami késdbb még fontos lesz
szamunkra: egyszertien nincs olyan hatalom a regény vilagaban, mely art-
hatna a hosnek.

Narrator, hos (¢s képzelt olvaso) kozelsége nemegyszer egészen konkrét
formdban is tetten érhetd. A regény elején talaljuk péld4ul azt a részt, ahol
is Orlando muvein dolgozik. Egyes szam harmadik személyben hallunk rola,
narrator, hés és teremtett olvaso viszonya nem boritja fel a XIX. szazadi
regény altal teremtett formdkat. Aztdn a narrator - Orlando tetteit ma-
gyarazando - fejtegetésbe kezd természet és irodalom kapcsolatarol, s en-
nek sordn furcsdan osszekeverednek a fentebb még tiszta (egymashoz csak a
bensdséges hang és osszekacsintd ironia dltal kozelitett) szerepek:

Arrol irt, amirél minden ifju koltd: a természetrdl, s hogy meg-
allapitsa egy bizonyos z6ld szin drnyalatit, megnézte magdat a tar-
gyat (és ebben sokkal merészebbnek mutatkozott, mint annyi mas):
ez egyszer borostyanbokorrol volt szd, amely az ablak alatt nott.
Ezutan persze hamar elszallt a kedve az irastdl. A természetben is
van z6ld meg az irodalomban is. A természet valahogy természe-
tes ellentétben all az irodalommal; allitsuk csak ket szembe, s
darabokra tépik egymast. Az a zdld arnyalat, melyet Orlando l4-
tott, elrontotta a rimet, és megtdrte {itemét. Aztdn meg a termé-
szetnek is megvannak a szeszélyei. Nézziink csak ki az ablakon a
méhekre és a viragokra, egy asitd kutyara, vagy a lenyugvéd napra,
s azt fogjuk gondolni: ‘Hany napnyugtit latok még életemben?’
(ez pedig sokkal ismertebb gondolat, semhogy le is firkantsuk), s
akkor eldobjuk a tollat, felvessziik kdpenytinket, kisietiink a szo-
babol, s kozben egy festett ladaba botlunk. Mert Orlando egy kis-
sé suta volt. (7-8.)

A fenti szovegrészben narrator és szerepld kettdssége bizonytalanna va-
lik. Gyakran nem tudhatjuk, hogy a narrator morfondirozasat, vagy Orlando
idézett bels6 magdnbeszédét olvassuk-e. (A magyar forditas hiven koveti
az angol eredetit e tekintetben.) Narrator, szerepld és teremtett olvasé sze-
repeinek ilyen kezelése fontos része a szoveg - és hozzdtehetjitk: teremtett
elbeszéld és szerepld - jatékos és oromteli szabadsaganak. Ugyanaz az dssze-
olvadas, a dichotomikus hatiroknak ugyanaz a felolddsa torténik meg itt a

6 A névmasok hasznalatdnak furcsasigat a fent idézett szvegrészben mér miés is
észrevette: vo. PARKINGOUNELAS: The other side of the looking glass: Women's
fantasy writing and Woolf’s Orlando, 147.
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fikcio szintjén, mint a szoveg szintjén Woolf, Orlando és Vita egymasra
taldlasaban.®

4. A szabad szoveg jatéka és az imaginarius

A fenti folyamatokat az olvasé gyakran mint felszabadulast (is) éli meg.
Az 6rom szovegében azonban nemcsak az olvasoban, de az iroban is ha-
sonld tolyamatok jatszodnak le. Ez az Orlando esetében kiillonosen jol érzé-
kelheté. Mint mér emlitettitk, e mavében Woolf ‘masik élete’ nyilvanul
meg, és ebben a visszdjara forditott vilaghban pontosan azok a dolgok szen-
vednek elfojtast (erés, biztonsagos, a szoveg 6rome dltal timogatott elfoj-
tast), melyek a ‘valo’ ¢letben az elfojtdsok és igy a szorongas okozdi. Az
Orlandéban elfojtast szenved az Apa és Torvénye. Nem csoda, hogy a mu-
ben egyetlen sz6 nem hangzik el Orlando apjarol. De nemcsak a biologiai
apa, a Torvény megtestesitje és végrehajtoja hianyzik a regénybol, de
minden helyettesitéje ¢s metaforaja is, igy elsésorban a logosz. A regény-
ben nincs semmi, ami korldtozhatna Orlandét szabadsagdban: sem sziilok,
sem torvény, sem szokdsok, és ami igen fontos: a ‘vald’ vilag térvényszera-
ségei (mint egyetlen nemi identitashoz vagy a nekiink kiszabott 33-50-80
évhez valo kototség) sem. Orlando a torténelem, a rdcio, a szokdsok, le-
hetdségek és szerepek folott ¢l. Ahogy a gyermek vdltogatja imagindrius
szerepeit az anya elétti (szin-) jatékban, melynek célja annak vagyanak
birtokldsa, ugy véltogatja Orlando is énjeit: tud férfi lenni, né, romantikus
koles és tokéletes nagykovet, angol nemes és vandor cigany. Fs - mint
mar lattuk - ez nem csak a miben 4dbrdzolt vilag szintjén van igy. Ez a
logosztol valé mentesség az egyik oka a regény fluid, ellentétparokat és
kategdriskat (el) nem ismeré nyelvének. Orlando, a szerepls, és Orlando,
a regény ugyanazt a fajta szabadsdagot élvezik. Ugyanazt, amelyet az iro és
az olvaso is.

Woolf ¢s a rola ir¢ kritikusok kész pszichobiogdfiai kdnont alkottak és
hagytak az olvasora. Egyes szovegek szerint - és ezt Woolf naplojegyzetei is
igazolni latszanak - az irds Woolf szdmadra gyakran volt terdpia is. Regényei
gyakran voltak bizonyos személyes problémak ‘kiirasanak’, megoldasanak,
eldolgozasanak modjai. Példdul - Woolf szerint - A wildgitétorony (To the
Lighthouse) volt az a regénye, amelyben feldolgozta az anya emlékét. Ezek-
ben a miveiben - ha hihetiink az énmaga életét ir6 (fikcionald) ironének
- ugy probalta feldolgozni élete problematikus szituacidit, hogy atformal-
va irta meg 6ket, igy mintegy biztos keretek kozott, a szoveg alkotdjanak
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biztosabb pozicidjaban élte at és tavolitotta el, tette kiilséveé és alkotta tjra
oket.

Az Orlandénak azonban egész més a ‘pszicho-retorikdja’. Itt nem félel-
metes és szorongatd, hanem csabitd és dromteli szituacié és figura 4ll a
kozéppontban. Ennek kapesan pedig a nyelvnek és a szovegnek éppen el-
lenkez6 funkcioja mutatkozik meg. Mig a tobbi regényben a nyelv és a
szoveg elrejtd, megvédo, elvdlasztd, eltavolito, retorizdlas utjan megszeli-
dit6 funkcioja dominal az elrejtés és megmutatds 6rok jatékaban, addig az
Orlandéban a nyelv és a szoveg az a tér, melyben és amelynek segitségével
elérhetd a vagy tdrgya. A nyelvben potencidlisan mindig jelen van mind-
két funkcio. A nyelv az a kozeg, melyet 6nmagunk és a vilag, dnmagunk és
a mdsik, onmagunk és a vagy targya kozé helyeziink, hogy megvédjen, el-
valasszon, de ugyanakkor 6ssze is kosson a nyelv nélkiil megkozelithetet-
len, érthetetlen, megérinthetetlen mdsikkal. Lacan szerint a nyelv hor-
dozza a szimbolikus rendet, melyet a phallus hoz létre, és amely kiszakit a
pre-odipalis vildgbsl. Bar a phallus hozza létre, inspirdcioként mindig mo-
gotte marad az anya és a test. A nyelv egyszerre zar el a vagy targyatol, teszi
orokre elérhetetlenné, és nyitjia meg a hidny potlasanak szublimalt leheto-
ségeit. A nyelv tolti be azt a hidnyt, amely én ¢és mdsik, én és a vagy (és
szorongds) targya kozott a szimbolikusban fennall. A nyelv igy konnyen
lesz jaték terévé: a megnevezés és elkillonbozés, kivands és félelem, meg-
szerzés és eltaszitds jatékanak terévé. Bar a két funkcié nem mindig kiilo-
nithet6 el, hisz egyszerre féljitk és vdgyjuk a masikat, mégis a két funkcio
egyikének tulsulyba kertilése alapjan elktilonithetjik a regények font meg-
nevezett két csoportjit. Az Orlando, mint olyan széveg, melyet a vagy ird-
nyit, igy benne a nyelvnek elsésorban 6sszekoté tunkcioja domindl, meg-
nyitja magdt a masiknak, toréspontokat, hidnyokat és képeket ajanl, mely-
ben az megmutatkozhat. Norman O. Brown szerint a m@vészet mindig koz-
vetités (is) a tudatos és tudattalan kozott, lacani kategoridkkal élve az a
hely, ahol a mésik (a megmutatds retorikdjaban) megnyilvinulhat. Mi a
miivészetnek ezt a szerepét elsésorban az 6rom szovegei funkcidjanak te-
kintjiik, és azt dllitjuk, hogy a gyonyor szévegei (a modernizmus tipikus
szovegei) inkdbb a mésik mdsik, a Folottes Fn, az Apa Torvénye felsl mo-
tivaltak.

Sokat emlegettitk mar Jacques Lacant és elméletét. Valdjaban az 6 teori-
dja alkotja alapjat azon elméleti szovegek nagy részének, melyet be akarunk
vonni az Orlando elemzésébe, erre épiil Barthes A szbveg orome cimi irasa
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csakugy, mint az egész Gj francia feminizmus. Lacan nagy érdeme - mint
koztudomasu - abban rejlik, hogy 6sszekototte a freudi pszichoanalizist a
huszadik szazadi strukturdlis nyelvészettel, igy a szazad két sikertudoms-
nyabdl egy harmadikat teremtett, melyben a psziché és mukodése mint
nyelvi m(ikodés van leirva. A tudat egyfajta szévegalkotasi mod lesz, a tu-
dattalan pedig egy masik(fajta) széveg és szovegalkoto. Tgy a pszichés és
irodalmi jelenségek ugyanabban a kifejezésrendszerben irhatok le, mely
ravilagit a ketté mas diszkurziv nyelveken kevésbé megfoghatd parhuza-
mossagaira. A legfontosabb ilyen parhuzam persze az én és a masik, a szo-
veg és a masik szovegének kapcsolata lesz. A mdsik Lacannal az, ami nem
az én, tehat lehet mind a tudattalan, mind a kilvildg, mind a Felettes Fn.
A masik szovege, bar érthetetlen az én szdmara, mindig ott bujkdl az én
szovegei mogott, sét bele is irja magat mint hibat, kihagyast, elvétést, tires
helyet. Esetitnkben ezen iires helyekben sziiletik meg a vagy és beszéde,
ezen helyeken tarul fel és rejt6zik el a masik, mely egyben a vdgy targya is.
Ami Lacan elméletébs]l még igen fontos szamunkra, az a gyermeki fejlodés
killonboz6 stddiumainak a leirasa, ezen beliil is az imagindrius és a szimbo-
likus szférdinak az elkillonitése. Az imaginarius szférdja a pre-odipalis sza-
kasz része, mikor a gyermek még egynek tudja magat az anyaval. Ez egy
individualitas-tudat, logika és Torvény eldtti szakasz. Ebbe 1ép be aztan az
Apa, aki megteremti a szimbolikusat, amikor is a gyermek - elvdlva az anys-
t6l - belép a szimbolikus rendbe (és az imagindrius vilaganak elfojtasdval
megteremti a tudattalant). Ami igen fontos e kategdériaknal, az az, hogy a
gyermek élete végéig hordozza magdban a meghaladott stadiumokat, és
mindig vissza is vagyik azok vildgdba.

Azért fontos mindez szamunkra, mert az imaginarius vilagdnak és be-
szédmodjanak jellemzoi - a logika és a dichotomidk el nem ismerése, az
orom és a vagy szovegalkoto szerepe - igen hasonloak az Orlando szovegvi-
lagdhoz. Az Apa és torvénye, mely a vagy targyatdl (eredetileg az anyatol,
itt Vitatol) valo elszakadast jelenti, a regényben elfojtast szenved, mikor
az elmeséli, jelentetté, birtokoltta teszi Vitdt, és rajta keresztiil a vdgy vég-
s targyat is.

A midsik igen fontos momentum, mely timogatja elméletiinket - mely
az imagindrius, a test és a vdgy szovegeként értelmezi az Orlandét - és a
lacani elméletre is erésen rarimel, az Orlando nemének megvaltozasa. Ne-
mének viltoztatasdval Orlando a szimbolikus rendben kapott szerepeket ta-
gadja meg, azaz visszatér egy azt megelz6 szabad dllapotba. A gyermek ugyanis



Orlando 6rome 76

a nyelvbe vald belépéssel, csakugy mint azzal, amikor a Tiikér-fazisban 6n-
magat mint killonallo és egységes lényt tapasztalia meg, elvesziti képzeletbe-
li (imagindrius) identitasait, melyekre éppen a szabadsig és a koherencia
hianya a legjellemzdbb:

Mikor a gyermek megtanulja azt mondani, ‘én vagyok’ és elkiils-

Cn

niteni ezt a ‘te vagy-tol vagy az ‘6 van’-tol, ez egyenld azzal a beis-
meréssel, hogy felvette a szimbolikus rendben neki kijelolt helyet,
és feladta igényét minden masfajta pozicidval valo képzeletbeli azo-
nosulasra. (Moi, i.m., 99.)

Ezt a fajta azonosuldst és szerepkorldtozdast nem hajlandé Orlando meg-
tenni, ez pedig azt jelenti, hogy nem vonatkozik ra a Torvény, igy a vigy
targydrol valo lemondas kényszere sem.

Ide kapesolodik az vj francia feminizmus, és féleg Heléne Cixous, aki
szerint a ndkben ,tokéletleniil” megy végbe az elsédleges elfojtas, igy orokké
megdriznek magukban valamit az imaginariusbol, egész életiikon 4t szoro-
sabb kapcsolatuk a tudattalannal, a pre-raciondlis vildggal, azaz sokkal
konnyebben felszabadithatok a Torvény alol, megalkotva az imagindrius,
a masik diskurzusat. Az Orlando tehat az én halalvagyanak megnyilatkoza-
sa is, a mdssdgban valo feloldodds félelmetes gyonyorének a szovege, mely-
ben megsztinik a torvény, és megsztinik az én mint egész is.

A haldlvagy ugyanugy része a masikkal valo jatéknak, mint a test gyo-
nyore. Az én mdsiknak vald kiszolgaltatdsa ugyanugy a haldl jatéka, mint
a vagyé, a kettd egymdstol elvalaszthatatlan. Az énbél, a szimbolikusbol
vald kilépés, kizuhands, még ha a szerelmi dsszeolvadasban torténik is,
még ha a szerelmi vagy inspirdlja is, mindig egyszerre hordozza a kettét.
Az Orlandéban nemegyszer osszefonodik a szimbolikusbol valo kizuha-
nas e két metaforaja. A szerelmi vagy kétarctisdgara mar lactunk egy pél-
dat a szoveghol. Most lassunk egy masikat, melyben megmutatkozik a
szerelmi vagy és a haldllal valo jaték retorikdjanak azonossdga.

A fit - neme nem volt kétséges, bar koranak divatja ezt némi-
képp elfedte - épp a gerendan fiiggd szaracén fejet vagdosta; dreg
labda szinéhez és formdjahoz is hasonlitott volna, ha nem olyan hor-
padtaz arca s nem fedi par durva, szaraz hajfiirt, a kokuszdioé hajihoz
hasonloan. Orlando apja vagy taldn nagyapja nyeste le egy hatalmas
pogany nyakarol, amikor az feléje ugrott Afrika barbar mezoin a hold-
vildgban; s most szeliden s sztintelentl itt imbolygott a gyenge szél-
ben, amely sohasem pihent e roppant hiz padlasszobaiban, a lord
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hazaban, ki egykor lemészarolta.

(...) [Orlando] most csak tizenhat éves és tulsagosan fiatal, hogy
mar veliik lovagoljon Afrikaba vagy Franciaorszagba, egyeldre el-
szokik anyja s a kerti pavak mellsl, s a padlasszobajaba megy, hogy
ott szabja, vagdalja és hasitsa a levegdt a pengéijével. Néha a kotelet
vagta el, és a fej a padlora zuhant; ismét fel kellett kdtdznie, de most
mar, lovagiasan, valahogy kardtavolsagan kiviil, akkor aztan ellen-
sége diadalmasan mosolygott ra kiszaradt fekete ajkaval. (5.)

A fenti szovegrész a regény elsd jelenete, alaposan meg kell hat vizsgal-
nunk, hogyan is mutatja be hosét. Mit is csindl hat Orlando ebben a jele-
netben? Egy szaracén fej el6tt hadonaszik kardjaval. Ebben a szoveg elsé
olvasasakor persze nem talalunk semmi kiillonoset, hiszen még nem tud-
juk, hogy ,a lord haza”, melyet Orlando 6r6kol, 365 szobabol és 52 1épcso-
hazbol 4ll, ahogy azt sem, hogy Orlando gyakorlatilag halhatatlan. De hat
mit is jelképezhet ez a fekete fej, melyet Orlando 6se vdgott le egy 6t meg-
6lni készillo pogany nyakarol? Talan nem dllitunk képtelenséget, ha a fe-
jet a halallal rokonitjuk, részben feketesége, részben pogany (kultiran ki-
viili) volta, részben pedig halilhozé szandéka folytin. A szaracén (fekete
ember), mint megtudjuk, hatalmas volt, a lord azonban legydzte, és fel-
akasztotta fejét haza gerenddjara. Nem mellékes tovabba az a kortlmény
sem, hogy az angol eredetiben egy mor (‘Moor’) fejérdl van szo, mely érde-
kesen rajatszik a latin ‘mors’, haldl széra. Orlando 6se tehdt a lét ura, aki
legy6zte a halalt. (A ,lord” sz6 az angolban urat jelent, nagy betiivel pedig
- ahogy a magyarban is - magat az Urat jelenti.) Hiba volna azonban az
Onlandét egy keresztény szimbolika jelentéseibe gyomoszolni. A szoveg tul
nyitott és szabad ahhoz, hogy megt(irjon egy egységes szimbolikat. Csak
utaldsokat tesz, de nem hagyija, hogy azok korldtozzdk szabadsdgaban, gyak-
ran banik ironikusan szimbolumaival.

A regény kezdd jelenetében tehat Orlando a haldllal jatszik. Szabadsi-
@a, korlatokat athago élete sem mds tehat, mint élet és haldl, e vilag és
mas(ik) vildg orokos jatéka. Ennek a jatéknak a retorikdja pedig ugyanaz,
mint a szerelemé, hisz mindketté a jelenvald és Fennalld6 meghaladdsanak,
hatarai kipuhatoldsanak és széjjelfeszitésének jateka, és persze mindketts-
ben a fé¢lelem és az 6rom jatszik. Orlando csak a (halal-)fej koriil vagdalko-
zik kardjaval, amikor pedig tilsdgosan kozel merészkedik, a fej leesik, a
jatek véget ér, vissza kell huzédnia, djra kell kezdenie, mig ellenfele ‘dia-
dalmasan mosolyog ra kiszaradt ajkaval’.

oy mikodik hat a vagynak ¢s halalnak, a szimbolikus felforgatdsanak
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az a jatéka, melyet az Orlando, mint mdsik szoveg jdtszik. Amit Zsélyi
Ferenc a szoveg olvasasdrdl ir, az a vagy és a masik szovegének megirdsa-
ra is all:

Az olvasasban, mely egyszerre érintkezés a kiilsével és a belsovel,
az én energidja olyan dnkimondds lehetéségét kapja, amikor mint
egy mdsik személyként makodhet. A mdsik személy, a mdsik szoveg a
foltétele annak, hogy az én energidja, vagyis a vagy ontudatira éb-
redjen. (A mdstk szbveg, 84.)

Az Orlando irdsaban tehdt a szerzd (akit és akinek életét mint tjraértel-
mezendd szoveget szintén felhasznaljuk olvasatunk tdmogatdsdra) mas lesz,
a szovegben megkapija az dnkimondas olyan lehetéségét, mikor a szoveg a
vagy energiajabol taplalkozva felfiiggeszti a Fenndllot és a szerz6i ént, igy
masként szolhat, masik személyként kimondhatja 6nmaga massagit és a
vigyat. Az Orlando narratora tehdt nem mds, mint ezen vagy sziilte mdsik
személy. De lassuk az idézet folytatasat:

A masik széveg a vagy targya; (...) A beldtds folyamata tulajdon-
képpen az dSnmagunk megsziintetésére vald tdrekvés: ha a vagyat tu-
dom, ez az olvasdasban a communio, az olvasat elkésziiltének pillana-
ta, amikor is azzal, hogy azonossa valunk a mdsik széveggel, vagyunk
(féelelmtink) targya és alanya egy lett, és sz(int is meg egyként az ol-
vasat megsziiletésében. Az olvasas tehat a mdsik tudat elérése, a vagy
onmegsziintetése, a halal... (Uo.)

Ez az 6nmegsziintetés, az dsszeolvadas azonban - mind az olvasasban,
mind az irdsban - csak pillanatokra kovetkezhet be. Ha tartos dllapot len-
ne, és kilépne a szoveg dltal neki megengedett keretekbél, azaz nemcsak a
szoveg jatékan belill menne végbe, akkor az olvaso/ird végleg masik sze-
méllyé vilna, azaz nemcsak integralnd a mdsikat, nemcsak tobb lenne al-
tala, nemcsak felismerné magdt benne, de el is veszitené onmagat, kiesne
a szimbolikus rendbél, azaz pszichozisba esne. Ezért van, hogy a szoveg csak
az ittlét és a hidny jatékaban mutatja meg a masikat, felkindlva, de mindig
vissza is vonva azt. Es mint mar mondtuk, ez teremti meg a vagy jatékat:
tartosan birtokolni a masikat, tartésan masikka valni a vdgy, a jaek és a
narrativa végét jelentené.

5. Test és metonimikus beszéd

Itt, a textus erotizaltsigan keresztiill kapcsolédik az imaginarius, a tu-
dattalan, a masik szévege a test diskurzusdhoz. Az 6rém szévegében ugyan-
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is a vagynak ugyanolyan logikdja miitkodik, mint a szexualitdisban. Nem
véletlen, hogy Barthes-nak is az erotizdlt test a kedvenc metafordja:
Nem az-e egy test legerotikusabb helye, ahol az 6ltdzék szétnyilik?
(...) a folytonossaghiany erotikus, mint azt a pszichoanalizis helye-
sen mondja: két ruhadarab (a nadrag és a triko), a két perem (a félig
nyitott ing, a keszty(i és a ruhaujj) kozil kivillano bor; maga ez a
kivillanas csdbit, vagy még inkdbb: az elétlinés-eltlinés szinjatéka.
(A syoveg orome, 79.)

Ami a testnél a kivillano bor és az azt takaré ruhadarab jatéka, az az
Orlandéban a vdgy targydanak megmutatdsa ¢s elfedése, és még dltalano-
sabban a Torvény és a mogiile fel-felbukkand masik jatéka. Ezért lesz a
kihagyds az Orlando egyik legfontosabb retorikai eljardsa. Nemcsak az inti-
mebDb jelenetekben vag a narrator, de Orlando testének (gyakori) leirdsa-
kor is keriili a direkt erotikus tdjakat.

A szoveg legfontosabb poétikai eszkdze szorosan kapesolddik ehhez. Az
Orlando tinoman erotizalt szovegében a vagy tdrgya tobbszordsen retori-
zalodik. Eloszor is nem a vagy végséd targyarol van szo (arrél nem is lehet
beszélni), hanem Vitarol, aki madris szublimacidja az eredeti vagynak. De
Vita alakja is 4t van retorizalva Orlandova, ez a retorizaltsag masodik szint-
je. A szoveg nem 4ll meg itt sem, hanem - és ez szempontunkbdl az Orlando
egyik legfontosabb jellegzetessége — Orlando helyett gyakran a testérdl be-
sz¢l, azaz két metafora utdn egy metonimidval szublimalja tovabb a vdgy
targyat. Azonban Orlando testét sem mutatja meg sosem teljes meztelen-
ségében, testének legfontosabb és leggyakrabban haszndlt metonimidja (szi-
nekdochéja) szép laba, mely minduntalan foltGinik, és a torténet alakula-
saban is nemegyszer fontos szerepet jatszik. Sok esetben még itt sem all
meg a szoveg, hanem példaul Orlando ruhdin keresztiil - tehat még egy
metonimian keresztiil - beszél a vagyrol. A regény ebbdl a szempontbol is
megteremti a test diskurzusat: amit a fészereplérsl (és altaldban a szerep-
l6krol) mond, azt leggyakrabban a testrél beszélve mondja el. A regény
jelentései a szereplok testére vannak irva.

Lassuk most példaként taldn azt a jelenetet, mikor Orlando talilkozik
Erzsébet kiralynével. A test diskurzusdban, és itt is, nagyon fontos a lat-
vany, hiszen a testet, csaktgy, mint vagyaink (szublimdlt) targydrt is, elso-
sorban ldtasunkkal érzékeljiik. Ez a két mozzanat, a latvany fontossaga és a
metonimizalodds kapesolodik dssze ebben a jelenetben is.

Oly teljes volt [Orlando] zavara, hogy csak [a kiralyné] gytirtkkel



Orlando 6rome 80

boritott kezét lathatta a rozsavizben, de ennyi is elég volt. Emléke-
zetes kéz volt ez; keskeny kéz, mindig begorbitett és hosszi-hosszu
ujjakkal, mintha csak kiralyi almat, vagy jogarat tartana; ideges,
mogorva, beteges kéz; de egyben parancsolod kéz is; oly kéz, melynek
csak fel kellett emelkedni, hogy egy fej azonnal lehulljon; oreg test-
hez tartozd kéz, igy gyanitotta Orlando, s e test szaga olyan volt,
mint kamforos szekrényben &rzott prémeknek az illata; s e test bro-
katok és dragakovek pancélzataba préselddott; sudaran és egyene-
sen tartotta magat, pedig tin idegzsdba szaggatta; sosem hartralt, jol-
lehet ezer félelem feszitette; és a kiralynd szeme vildgossarga volt.

(11-12.)

Jol lathatjuk, miként beszél a test. Alapvetden metonimizal, és szinek-
dochék segitségével - pars pro toto - a kicsiben mutatja meg az egészet. A
test diskurzusanak eme jellegzetessége mogott az egész és a meztelenség
megmutatasanak tilalma rejlik, hiszen a vagy targyinak megmutatdsa nem-
csak a vdgy megolése, de blasztémia is, kovetkezménye pedig kiesés a szim-
bolikus rendbdl. Erdekes jellemzdie idézett szovegiinknek, hogy még a ki-
ralyné 4ltal kiosztott haldlt is egy, a test targykorébol vett szinekdochéval
retorizdlja el, mikor kivégzés és halal helyett egy 16 lehullasarol beszél.

Felvetddhet a kérdés, vajon miért van a kirdlyné figuraja is ennyire 4t
és elretorizdlva a test beszédének metonimidival, hiszen a kiralyné nem a
vagy targya Orlando vagy a narritor szamdra. Erre az a valaszunk, hogy
éppen ez a metonimizaltsag kell, hogy felhivja a fegyelmiinket a kiralyno
figurajanak fontossagara. A kiralyné mint szimbolum jelentheti az 6sanydt,
minden dolgok kiinduldpontjdt, ezen kiviil a hatalmat, a bolcsességet és a
phallust. O az, aki birtokokat ajandékoz kegyence, Orlando csalddjanak, a
maga modjin 6 inditja el a torténetet. Egyszerre tolti be az 6sanya és a
segité funkciojit, ¢s minthogy Orlando sziileirél nem nagyon hallunk, 6
lti be az anya szerepét is. Azaz az imaginarius szférajanak fészereplojével
taldlkozunk itt, a gyermekét szerelemmel szeretd, arrol gondoskodo, azt
mindentdl megvédé anyéaval. Es még egy apré momentum: a kiralynd oreg-
ségében és kamforos, besavanyodott szagaban, valamint kezében, melynek
egyetlen mozdulatdra lehull (a regényben) egy fej, telismerhetjiik Virginia
Woolfot, azt az ésanyat, kinek vagya és szerelme eggyel magasabb szinten
ugyanazt tette Orlandéval, mint a kiralynoé: trténete kezddpontjaként,
vagyaitdl inspirdlva utnak inditotta 6t. Ezért lesz hat a kirdlyné megérint-
hetetlen ¢s meglathatatlan, ezért a retorika sok fogasa: a kezdetet, a vai-
gyat, a phallust, a szimbolikus rendben csak hidnyként megjelenni tudo
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Osanyat nem pillanthatjuk meg.

A test diskurzusinak van még egy igen fontos jellemzoje, mely nem
valaszthato el a vizsgalt szovegvildgtol. A test az a dolog, amely 6rokke
ellentéte és ellenzéke marad mindenféle tarsadalmi normanak, szabdlynak
és korlatozdasnak. Megtagad minden, a szimbolikus altal neki kiszabott he-
lyet és jelentést, azoktol elkillonbozik, és orokké a korlatok athagdsaval
fenyeget. Igy a test a szabadsag orok forrdsa lesz. Ha tehdt egy szovegvilig-
ban meg akarjuk valtoztatni a szimbolikus rendet, legegyszerbb a testhez
fordulnunk, mint a Torvény és a kultira rogzitett jelentéseinek 6 tagado-
jahoz. Ez az a pont, ahol a szimbolikus meghaladhato:

A test, igy gondolom, gyakran ajandékoz meg benniinket a nyelv-
bal valo kieséssel, egy gyermeki, preszimbolikus térbe valo visszaté-
réssel, amikor is az eredeti vagyak hatalma megerdsitést nyer. Mind-
emellett a legelsé gyermeki élmények (...) lehetnek alapjai minden-
fajta szimbolizmusnak... (Brooks, i.m., 7.)

Itt kapesolodik tehat 6ssze a test, mint a szimbolikusbdl valo kilépés
helye a testtel, mint minden szimbolizacié kiindulopontjaval. A gyermek
vildgaban a test szolgdl analogidul minden érzékelt jelenségre. Ezért van,
hogy a gyermeki, pre-6dipalis vilagba valé részleges visszatérés nyelve a
test nyelve, metafordi (6s metonimiai) pedig a test képei lesznek. Toy ez
nemcsak a psziché korai stddiumdba valo visszatérés, de a nyelv egy 6sibb
szintjére vald visszatérés is. Hiszen a nyelv is részben a testbdl épiilt, mikor
raépiilt, hogy eltakarja. Es ahogy az anya is ott van a nyelv mogott, mint
forras és elrejtendd, ugy a test is:

...a test szolgaltatja szamunkra az épitdelemeket a szimbolizacidhoz
és végsd soron magahoz a nyelvhez is, mely aztan eltdvolit minket a
testtél, de mindig egyfajta fesziiltségben, mely emlékeztet minket,
hogy az észnek és a nyelvnek fel is kell fednie a testet, mint massd-
got, mely valamiképp megeldzi ezek puszta létét is. (...) ...a test egy-
szerre kulturalis konstrukcio és annak masikja, valami nyelven ki-
viili, amit a nyelv megprobal megijeldlni és ugyanakkor bele is agya-
z6dni. (Uo., xii-xiii.)

Mint a fentebb elemzett szovegrészbol is kitetszik, a test beszédének alap-
vetd eszkdze a metonimia. A metonimia a freudi mélylélektan két alapve-
t6 pszichés mechanizmusa - a strités és az eltolds - koziil az utobbival allit-
haté parhuzamba. Ennek lényege - a metonimidhoz hasonléan - az, hogy
egy dolog jelentését atvissziik (eltoljuk) egy vele kapcsolatban 4llo masik
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dologra, igy az eredeti dolgot/jelsl6t elrejtjiik, biztonsagba helyezziik. Nem
kevésbé fontos az a momentum sem, hogy a két dolog, a régi és az 1j jelold
kozott nincs ald-/folérendelési viszony (mint a metafordnal és a sirités-
nél), mindkettd ugyanazon a szinten helyezkedik el. Freud hires esetleird-
sdnak hése, a kis Hans ugyantugy metonimizdl, mikor apja iranti gyiloletét
és félelmét, melyet séta kozben, az utcan érez, atviszi az ott latott lovakra,
mint Woolf narrdtora, amikor Orlando teste helyett harisnydjarol beszél.

Ha egy szoveg metonimikus szerkesztést, az talan leginkabb a hierar-
chikus viszonyok hianyabol ismerheté fel. Az egyes epizodokat nem lehet
valami folottik lebegd kozoshoz kotni, nem belsd dsszetartozas fiizi dket
egybe, sokkal gyakrabban inkabb egyszertien az idébeli egymdsutdnisag,
vagy a mindvégig jelen lévd hos (teste). Nincsenek a tobbi f61é rendelodd
szovegrészek sem, mint példaul a shakespeare-i szonett utolsé két sora vagy
a Bildungsroman végkitejlete. Ez természetesen a jelentések szabadsdgdt és
jatékossdgat vonja magaval, mivel az egyes epizodok onallo ¢letet élhet-
nek, nem korldtozza 6ket semmi. Hasonlo igaz a szoveg jelentéseire, sot a
hos alakjdra is. A metonimikus szévegben a jelentések egymdsba cstisznak,
egylitt kavarognak, jatszanak. Egyértelmiiségrol és kotottségrél nem na-
gyon beszélhetiink. Mar emlitettitk, hogy az Orlando még sajat szimbolu-
mait sem mindig veszi komolyan, ha tljutott rajtuk, gyakran el is felejti
oket és ujabbak teremtésébe kezd, melyek nem alkotnak szerves egységet
az eldzéekkel. Ugyanez 4ll a hos jellemére is. A metonimikus beszéd jelle-
génél fogva anti-esszencialista, tagad mindenféle felszin mogotti lényeget,
mely megkothetné a test jelentéseinek szabad jatekat, igy tagadja a kohe-
rens jellemet is. Az egyik par excellence metonimikus mtfajban, a mar em-
litett pikareszkben - melynek taldn csak néha elébukkano didaktikussiga
nem jellemz6 a metonimikus beszédre - sem taldlunk egyénitett hosoket.
Jellemtiknek egyszertien nincs ‘mélysége’. Voltaire Candide-ja, Sade marki
Justine-je vagy Tersanszky Kakuk Marcija nem mélységitkben abrdzolt figu-
rdk, ahogy Orlando sem. Azt is mondhatnidnk, hogy hidnyzik belélik az a
biztos kartezidanus pont, mely dsszefogna éket, megakadalyozna valtozdsai-
kat a killonbozé korilmények kozott.

Ez kulonosen tetten érhetd az Orlandéban, ahol is a torténelem és a
kortilmények hatdsa a hos jellemére, vérmérsékletére kitlon tematizalodik.
Orlando egyiitt valtozik a vildggal, de viselkedését, azaz lényét ugyanugy
meghatirozza példaul ruhdja is. Enjeinek sokféleségérsl oldalakon at érte-
kezik a konyv. A probléma (Orlando problémaja) persze az, hogy nem ta-
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lal egy énjeit dsszefogd, azt egységbe rendezd (kartezidnus) ént.

fgy Orlando, a cstirnél befordulva, kérdd hangon szole: ‘Orlando?’
és vart. De Orlando nem jelent meg.

‘Tay is i’ - mondrta kedélyesen, ahogy mar ilyenkor szokas; s egy
masikkal probdlkozott. Mert sok énijét szolithatta, sokkal t&bbet,
mint ahdnynak mi itt helyet szorithattunk, mert egy életrajz akkor
is teljes, ha othat ént mutat be, viszont egyetlen emberben ugyan-
annyi ezer is lehet. Ha azok kozt valasztana, akiknek helyet szoritot-
tunk, akkor szolithatnd példaul a szaracén fejet szabdalo ifjat; azt az
ifjut, aki ismét odaerdsitette a leesett fejet; azt, aki a dombon g
aki latta a koltdt aki rézsavizes tdlat nyajtott oda a kiralynonek...
(...)

Talan; de annyi bizonyosnak latszik (mert most a ‘taldn’ és a ‘lat
szik’ birodalmaban vagyunk), hogy éppen az maradt el, amelyikre
legnagyobb szitksége volt, mert mint szavaibol latjuk, énjeit oly gyor-
san valtogatta, amily sebesen vezetett - minden saroknal tjabb buk-
kant fel - marpedig, érthetetlen okbdl a tudatos én, mely legfeliil
van, s hatdrozott kivansdgra képes, egyetlen én akar maradni. O az,
akit bizonyos emberek az igaz énnek neveznek, s aki tdmoritése, mint
mondjdk minden lehetséges éntinknek; a Parancsnoki-¢n vagy Kulcs-
én fékezi és vezényli, egyesiti és ellendrzi dket. Orlando minden bi-
zonnyal ezt az énjét kereshette...(223-224.)

Orlando énjeit tehat a kortilmények alakitjak, ,Parancsnoki-¢n” pedig
nincs. Ugyanez torténik a regény minden mds részével, jelentésével is. A
szimbolikus rend olyan alapvetd elemei tinnek el a szoveg metonimikus
nyelvében, mint a ldtszat és lényeg vagy kiilsé és bels¢ dichotomikus el-
lentétparjai. A test beszéde egyszertien nem ismeri ezeket. A latszat ugyan-
az, mint a lényeg, a személyiség pedig mindig az, akit éppen abban a pilla-
natban litunk. A személyiség nemcsak hogy nem ura a vilagnak, de igaza-
bol nincs is 6nallo, attdl elvdalaszethatd léte. Orlanddrol, a hosrol is sokkal
tobbet tudunk meg a szoveg stilusabol, illetve metonimidibol, a kastélybol
(melyben lakik), a tolgyta képébol (mely alatt fekiidni szokott), és A Tolgy-
fa cimd kolteményébol (melyet mindig maganal hord). (Mint latjuk, a re-
gény {6 szimbdlumai szintén mind metonimikus szerkezettiek.)

6. A haloészovés vége

Hogy teljessé tegyitk az 6rom, a vagy, a felszabadulds, a test az imagina-
rius és a tudattalan fogalmainak azt a halojat, melybdl uj jelentést kiva-
nunk az Orlandénak széni, meg kell emliteniink még egy barthes-i foga-
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lomparost. Ez pedig a plaisir és jouissance kettdse. A plaisir az a fajta 6rom,
ami kulturalisan szabdlyozott, és kiilsé norméknak valo megfelelésbol fa-
kad. Ez a fajta 6rom sohasem fenyegeti a Fennallét, nem tgy, mint parja, a
jouissance. Ezen utobbi éromfajta forrdsa a test, par excellence példaja az
orgazmus. Meg nem szelidithetd, a jelentések rendszerét mindig felboritd,
ideologiai ¢s tarsadalmi jelentéseket magarol lerazo elemi ¢lmény ez, a fel-
szabadult test beszéde.” Itt az 6rom forrasa nem valami kilsének valo meg-
felelés, hanem épp ellenkezéleg: itt a belsd, az elfojtott, a mdsik felszabadu-
l4sa és megtorténése, illetve a vele vals jatek okoz dromot.

A jouissance kategoridjaban tehat osszekapcsolodik a test, az drom és a
Fenndllo rendjének lebontdsa. A vdgy beszédében a test ezen 6rome szélal
meg, mely természeténél fogva magaval hozza a test diskurzusanak egyéh
elemeit is, mint amilyenek a rogzitett identitds (el) nem ismerése, a csa-
pongoé-jatszo vigy kovetése a torténetben, a test témakorébdl szarmazo alap-
vetd szoképek és a testre irt jelentések rendszere. Amit Barthes A széveg
dromében, az 6rom kategoriajabol kiindulva irt a szoéveget élvezd olvaso-
rol, az elmondhato regényiink tészereplojérdl, a vagy beszédérdl és dltala-
ban az Orlando szovegvildgdrol is:

Egy ember fikcioja (...), aki megsztinteti magdban a korlatokat, az
osztalyokat, a kizaro itéleteket, nem szinkretizmusbdl, hanem egy-
szerlen csak azért, hogy megszabaduljon egy ¢soreg kisértettdl: a lo-
gkai ellentmondadstdl; aki dsszekeverné a nyelveket, mig ha dsszeegyez-
tethetetlen hirben allnak is; aki néman tarné a logikatlansag, a hiit-
lenség dsszes vadjat; (...) ...ez az ellenhods létezik: 6 az olvasd ember,
mihelyt dromét leli a szovegben. Ekkor az 6si bibliai mitosz visszaji-
ra fordul, a nyelvek keveredése nem buintetés t&bbé, az alany eljut a
gydnyorig az egylittéld, osszemitkéds nyelvek révén: a szoveg drome,

ez a boldog Babel. (Im., 75.)

Ha az orom és a vagy dltal felszabaditott, ‘phallustalanitott’, a tudattalan,
illetve pre-odipdlis vilagba valé részleges visszatérés diskurzusaként olvassuk a
regényt, mindenképpen meg kell még emliteniink egy-két analogidt, mely kozos
a két szovegben, az Orlandéban és a Mdsik szovegében. Eloszor is mindkettdt
az oromelv iranyitja, mindkettd nélkiilozi a realitdselvet annak torvényeivel
egyiitt. fay aztan kozos a Barthes altal is emlegetett logikai ellentmondasok

7 Vé. John Fiske: Understanding popular culture, elsésorban a harmadik fejezet
(Productive pleasures).
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(fel vagy el) nem ismerése is. Mint Freudtol tudjuk, a tudattalanban (a tudat-
talan szovegében) egymds mellett élnek a Tudat szintjén egymasnak ellent-
mondé tartalmak, ugyanazon targy szeretete és gytilolete, ugyanazon tétel 4lli-
tdsa és tagaddsa, férfi és noi identitds és igy tovabb. Ebbo] kovetkezik az a
radikdlis szabadsag is, melyet a regényben megfigyelhetiink: szabadsdg a csele-
kedetekben, normak athagdsdban, a beszédben, irodalmi stilusokban és paro-
diaikban, miifajok keverésében és nemi szerepekben. A tudattalanban, mint
tudjuk, nincs tagadas: hasonloképpen nines a regényben sem. loy azedn hatar,
korlat sincs. Maga az én is elt(inik, az a kongruens én, mely kiils6 erészak (az
Apa beavatkozdsdnak hatasara) jott létre. Erdszak és tagadas nélkiil ez is meg-
sz(inik, illetve elvesziti korldtait és szétfolyik, szétterjed, betdlve a szoveg egész
vildgat. s persze nemesak térben, de idében is korlatlan ez a felszabaditott, az
imagindriusba visszatérd én: amint a tudattalanban nincs id6, tgy a tudatos
tudattalan kettdsségét megel6zd korba visszatérd hos is kilép az idobol. A re-
gény végén korilbelil négyszaz éves, de annak kezdete ¢ta nem sokat drege-
dett. A torténelem folote ¢l, ahogy tarsadalmak, szokasok, erkolesok folott is.
Innen adddik tavlata, melyben kicsinyek lesznek a nagyok, és nevetségesek a
g6gosek. Csak 6, a vilagot alkoto inkongruens, mégis oly jellegzetes tudat, és a
szerelem, a vdgy marad 6rok ebben a vilagban, illetve még egy: az igazi miivé-
szet, mely a regény szerint szintén az esetleges torténelmi, kulturdlis és irodal-
mi szokdsok folote all (folott kell, hogy 4lljon).

Orlando poziciojat és torténelem folotti helyét jol példazza kedvenc
helye, a tolgyfa, mely alatt mint vilagfa alatc fekiidni és toprengeni, almo-
dozni szokott. A fa sem valtozik, 6rok, ahogyan Orlando is az. Kiemelt
hely ez a kastély kertj¢ben, az id6 fol¢ helyezett mitikus tér, ahol a vildg
tengelye, fix pontja van. Innen litja Orlando a viligot és a torténelmet,
innen perspektivajanak tavlata és biztonsaga barmilyen torténelmi szitua-
ciéban. Ugyanakkor Orlando kastélya, 365 szobdjdval és 52 1épcsdsordval
maga az id6, a torténelem, melyet a szerelem id6 folott €16 hose rendben
tart, és idorol idére végigjar. Mikor Orlando kastélyaban bolyong, torté-
nelembeli bolyongdsait teszi meg tjra. Mint omnipotens, az anya-irénével
a vilag egészét birtokld boles gyermek, szabadon jarkel a torténelemben.
Jo példa erre a mii vége felé az a jelenet, mikor kastélyanak egy folyosdijan,
egy karosszékben iilve (a karosszék, melyben mint megtudjuk, kiralyi sze-
mélyek is tltek, szintén kiemelt hely) nézi a folyosoét, melyben, mint szel-
lemek egy idében jelennek meg az ott megfordult torténelmi személyek.

Még egy analdgia van, mely osszekoti a vagyak dltal alkotott tudatta-
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lant és imagindriust a regény vildgdval és a benne megszolalé vagy jatéka-
val, a fikcioba helyezett erotikummal. Ez pedig a tudattalannak az a Freud
altal leirt tulajdonsdga, hogy benne a szavak mint dolgok élnek. Megszii-
nik tehat jelols és jelolt dichotomidja, a sz6 egyenld lesz az altala jelolt
dologgal, igy a vagy leirt, elmesélt targya valoban birtokoltta lesz. Ezért
lesz és lehet a szoveg ennyire erotizalt, ezért az oly erdsen érezhetd szoveg-
szeretet, hiszen a szoveg szavai a regény vilagaban, a regény szovege altal
teremtett jatékban - melyben feloldodik ird, narrdtor, szerepld és olvasé -
nemcsak a vdgy tdreyat jelentik, de maguk ezek a szavak valnak a vdgy tdr-
gyaiva.

Végiil egyetlen fogalmat ajanlandnk még fel a teremtett fogalmi rend-
szer kiegészitésére és részben egybefogdsdra. Ez pedig az écriture feminine, a
néi irds fogalma, amit az 0j francia feminizmus gondolkodoi kapcsolatba
hoztak a szimbolikus rendben valé aldvetett helyzettel, a tudattalannal, az
imaginariussal, a nok dltal wkéletlentil elfojtott primér vagyakkal, a test-
tel és az anydval:

Ez egy olyan irds, mely a kislany gyermek anyja irdnti félig elfoj
tott libiddzus dsztdoneiben talalja meg forrasat és természetét. Ennek
az irasfajtanak adték a francia teoretikusok az écriture feminine ne-
vet. (...) Ez a fajta irds nemcsak hogy lényegileg kiillonbozik a férti
irastol; de egy észtelenitett [de-cerebralised] iras is, mely energiait a
test szexudlis romeibdl meriti. A kifejezés, mely szinonimaként leg-
inkabb megkozeliti az écriture feminine fogalmat, az ‘a test irasa’
kitejezés. (...) A ‘testet irni’ nem mds, mint kisérletet tenni az anya
teste iranti elhagyott, elfojtott, elfelejtett, elveszett vagy felfedésére,
melyet a nyelv szimbolikus rendje meghaladott. (Leighton-Shaw, 6.)

fay az elézdekhez hozzatehetjitk, hogy a test, a vagy és a pre-odipalis
diskurzusat taldn nem véletleniil a Virginia Wooltként megirt szerzé irja
meg, hiszen 6 wbb szempontbol is kozelebb 4ll az abrazolt vilighoz. Egy-
részt - ha hihetiink a francia teoretikusoknak - mert mint n6 eleve koze-
lebb 4ll ehhez a vilighoz, és mint a rend ‘gyenge pontja’ maga is hibdvd
vilhat, szakadassa a rend szovetén, melyen dtsziirodhet a mdsik hangija;
mdsrészt neurdzisa, azaz teste beszéld, aktiv volta miatt is. A neurdzisban
ugyanaz a test beszél, mint a regényben, csak ez utobbiban mar az elfojtisok
sulya nélkiil. Amint a széveg megsziinteti ezen elfojtasokat, a test beszéde és
vagya is szabad lesz. A néi irdas pedig - mely ,a ndi test jouissance-dval vald
spontan kapcsolat tjrateremtésének a modja” (Moi, 121.) - az 6r6m és a test
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energiditdl hajtva és megerdsitve megteremti ezt az attorést, melyben aztdn
megsziilethet a masik szoveg, a vagy és az orom beszéde.
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Az emlékezdt ird regény

Nddas Péter: Emlékiratok kényve

,Mozdulataink és szavaink adjik torténéseink életteli husat,

de a szavak és mozdulatok kozote nyilo,

véletlenszertinek és esetlegesnek mutatkozd résekben,

a szabalytalansdgokban ¢s tdkéletlenségekben taldlhatd ama torvény,
ha egyaltalan van ilyen, ami engem valojiban érdekel.”

Nadas Péter: Emlékiratok kinyve, 1994, 11/215.1

Nadas Péter Emlékiratok kényve cimii regénye elsé megijelenése dta szinte
folyamatosan az érdeklédés kozéppontjaban all. A rola irott - dlealaban
igen kivdlé - dolgozatok koziil azonban hidnyzik egy olyan (is), melynek
sziikségességét mar el6z6 elemzések is felvetették, ez pedig a regény pszi-
choanalitikus szempontu olvasata.

Dolgozatomban a regény ilyetén vizsgalataval tehat egy ez iddig hiany-
76 szempontot szeretnék bevezetni a rola irott elemzések sordaba. Az (1j szem-
pont szitkségszer(ien egy uj regényt fog a szemiink elé tarni, mely - hit
abrandok leghiubbika - talin érdekesebb és ,tobbértelmabb” szévegnek
tanhet, mint amit az eléz6 elemzések teremtettek.

A ‘pszichoanalitikus szempontu vizsgalat’ kifejezéstdl nem (feltétleniil)
kell megijedni. Ez az utdbbi egy-két évtized angolszasz (killonosen
dekonstrukcios) kritikdjaban mar korantsem a regény szerepldinek vagy
irdjanak pszichoanalizisét jelenti, hanem sokkal inkdbb a szovegét. Az ilyen-
fajta kritika latszolag hasonloképpen viszonyul a széveghez, mint az anali-
zisben az orvos a kezelt dlmaihoz és tiineteihez. Jelekként olvasva azokat
megproébalja rekonstrualni a mogottitk meghuzédd mdsik syoveget, melyet a
lélek elhdritdo mechanizmusai (a szoveg retorikai alakzatai) dtalakitottak
ugyan, de amelyek - (fel)ismerve az dket atalakito retorikai fogasokat -
sokat eldrulnak a mogottitk huzoddo mdsikrél, mely e megkozelitésben mint
a manifeszt szoveg lényege és formazoja jelenik meg. (V6. Zsélyi Ferenc, A
madsik szoveg.) Ezt a freudi pszichoanalizisben kialakitott interpretativ elja-

I'A jegyzetek a kovetkezd kiaddsra vonatkoznak: N.P.: Emlékiratok konyve I-III.
Pécs, Jelenkor, 1994..
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rast mar csak kiemelt ismeretelméleti statusatol kell megfosztanunk - mely
szerint a jelek egyetlen helyes olvasatit adna - és eljutunk egy olyan kor-
szer(i (?) elemzési modhoz, mely a szoveg retorikai eljardsai, motivumai, és
képkincse alapjan probal meg (re)konstrualni egy mdsik szoveget, és az azt
manifeszt szoveggé alakitd narrativ stratégidkat. Az ilyenfajta elemzésben
legaldbb olyan fontos szerepet jatszanak a modern retorikai és narratologiai
olvasdsi-elemzési eljarasok, mint a klasszikus pszichoanalizis interpretativ
technikdi.” Minden pszichoanalitikai fogantatdsu irodalomkritika nagy
kisértése a kritika dltal megteremtett mdsik szoveg mélystruktdraként vals
értelmezése, olyan ,lényegként” vald felfogasa, mely a szoveg létoka, kér-
déseinek végsd valasza és ,iires helyeit” egyszer ¢s mindenkorra betoltd
szubsztancia. Azonban ez a szoveg, a ,valds” szovege, melyet a kritikus lat-
szolag rekonstrudlni kivan, egyszertien nem létezik. Hatdsait lathatjuk, ami
maga a (manifeszt) szoveg, 6 maga azonban nincs, €s pontosan eme nem-
létezésében (a jelols, a szubjektumok és a kritikusok dltal valé megfogha-
tatlansagaban) mutat r4 az irodalmisag (vagy inkabb szovegiség) egyik
kulcsfontossagu tulajdonsdgdra. A mdsik szoveg, melyet a kritikus ir - még
ha a pszichoanalizis varazsszavai ir(dnyit)jik is - sosem a szoveg mogotti
viltozatlan lényegiséget tarja {61, hiszen ilyen nincs (még ha nem-létével
meg is hatdrozza egyes szavainkat); a masik szoveg csupdn rairni tud az
el6z6 szoveg-testekre. Bar ugy tiinteti f61 magat, mint ami a széveg mogé ir
(hiszen metafordaiban nem szabadulhat a metafizikainak bélyegzett szimbo-
likus rend igazsagkeresé torekvéseitdl), azonban mivel a ,valds” hidnya-
ban a mogottiségnek nincs értelme, csupan mellé, ra vagy a (feltételezett)
szoveg helyére tud irni. Ahogy a szubjektumot nem a ,valds”, traumatikus
élmény konstitualja, hanem az erre adott, a szimbolikus rend altal szolgdl-
tatott repertoarbol kivalasztott valaszok, ugy a szdveg lényege sem egy, a
szovegben ,elretorizalt” eredeti jelentésegység, hanem maguk ezek a (nem-
létében is jelenléved hipotetikus mélystrukturat atalakit) retorikai formdk.
A masik szoveg, melyet a kritikus ir, nem mas tehdt, mint a rairdsnak (vagy
ujrairdsnak) egy, a mogéiras retorikdja altal alkotott formdja, mely elvété-
seket keres a megel6z6 olvasatok dltal teremtett szoveg beszédében, hogy
kiforgathassa azt kanonizalt jelentéseibdl.

2V6. ZseLvl Ferenc: A Foster-gép, Ub.: The homograph intertext, Paul DE MAN:
Allegories of Reading és Peter BRoOOKs: The idea of a psychoanalytic literary criticism.
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Modszereimben tehat kicsit hasonloképpen probalok eljirni, mint a
regény (els6, vagy névtelen) elbeszéldje, aki szintén masok szovegeinek
‘hib4it’, az azok felitletén taldlhato réseket vizsgdlja, és természetesen a ben-
nitk megmutatkozo (valoésnak hitt, de talan ,csupan” altala teremtett)
masikat. Ahogy az elbesz¢ld probal meg torténetet irni a ,szavak ¢s mozdu-
latok kozt nyilo, véletlenszertinek és esetlegesnek mutatkozo” hibakat ol-
vasva, gy probalom megtaldlni (megalkotni) széveg szabalytalansdgaiban
és tokéletlenségeiben annak mozgatorugdit.

Dolgozatom cime természetesen szandékoltan jatszik ra Kulesdr-Szabo
Zoltan (kitind) irasdnak cimére, melyet némi dnkényességgel vélasztot-
tam ki a fent emlitett, ‘horgonyul’ szolgdld irasok kozil, hogy szévegem
elrugaszkodhasson t6le a jelentések ismeretlen vizeire. ‘Az emlékezst iré
regény’, mint az lathatd, tartalmazza ‘Az emlékezd regény't, és mégis, mint
annak kiforditasa jelentkezik, mint a mogotte meghujéo masik szoveg, az
el6z6 szupplementuma, mely egyszerre feltételezi és forditja meg a masikat.
Feltételezi, hiszen egyetért vele és felhaszndlja dllitdsait, és megforditja,
hiszen nem tudja nem észrevenni a mdsik Nadas-regényt, a masik torténe-
tet, mely egyszerre szorul marginalitdsba, a regény sorai kozé, és alkotja ilyen-
ként annak masikat, vdgyai targyat, teljessége megvalositdsanak illuzorikus
reményét. ,Historidjat nem ismerhetem el kizarolagos, egyediil érvényes
historidnak, hiszen mellette itt van az én histériam” - ahogy azt Krisztidn,
egy masik szupplementum-szoveg elbeszéldje mondja (Emlékiratok kényve,

111/235.).

1. Az emlékez6 szubjektum és a nyelv

Induljunk ki talan abbol a strukturalo szerept allitasbol, miszerint a re-
gény (és elbeszéloje/elbeszéldi) emlékezik (emlékeznek), méghozza totdlis
kompetencidval, a mult legaprobb részleteit is aprélékosan elemezve. A
regény elbeszélsi teljes mértékben birtokdban latszanak lenni a multnak,
amiképpen a nyelvnek is, melyre emlékeiket bizzdk. Azt is mondhatnank,
hogy a regény nyelvének leny(ig6zo, nagy iveket befutd strukeirdi titkrozik
az emlékezd omnipotens voltat. Nézetem és a nyelvrol szerzett/alkotott
ujabb belatasok tiikrében azonban ez az allaspont egy kicsit til egyszeri-
nek tanik. Felvetédhet a kérdés, hogy vajon nem lehetséges-e mindennek
a megforditasa is, miszerint a nyelv kidolgozottsagdnak, erds retorizalt-
sdganak, simasdganak és (tal)stilizaltsaganak épp az a funkcioja, hogy az
emlékek helyére dlljon?
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A lacani pszichoanalizis szerint a szubjektumot a nyelv teremti, mely a
valos vilagaval szemben hozza létre a szimbolikust, amelyben aztan a szub-
jektum helyet és artikuldlt hangot kaphat. A nyelv az, ami eltdvolit a va-
lostol, és megteremti a beszéld szubjektumot. A nyelv ily médon nem az
igazsdg kimonddsanak eszkoze (melyet talin Heidegger elétt hihettiink),
hanem épp ellenkezéleg, az elrejtés, elfojtds ¢és elhazudds médiuma, mely-
nek hivatasa épp az, hogy a szubjektum és a valds (az anya valds, azaz nyelv-
t6] és fogalmaktdl érintetlen testi emléke) kozé alljon. A valds ugyanis
mindig a szubjektum szimbolikusbdl valo kiesésével, azaz felbomlasaval
(6riilettel) fenyeget. A nyelv az a korldt, az a talan itt-ott dttetszd, de so-
sem dtlatszo fal, mely elvdlaszt minket mindett6l. Mindezeket nem hagy-
hatjuk figyelmen kiviil, ha a nyelvileg megfogalmazott emlékezés és a be-
sz¢16 szubjektum problémadjaval taldlkozunk.

Altalaban gy tartjuk, hogy emlékeink konstrualjak ontudatunkat. At
t6] lesziink ‘onmagunk’, hogy emléksziink a dolgokra, amelyek torténtek
veliink, és amelyek azzd tettek, amik vagyunk. Ez, az Ennek torténetként,
az emlékekbodl 6sszealld torténetként valé meghatdrozasa persze nem veszi
figyelembe az emlékezés retrospektiv természetét, miszerint mindig a jelen
pillanat irja meg a multjat, valasztja ki, irja at, interpretdlja tjra és gyakran
felejti el a mult egyes darabjait. gy a mult mindig fikcid, az emlékezés
pedig annak a fikcionalt térténetnek az eldallitdsa, melynek eredménye az
(6hajtott vagy idealisként akart) En.

Az Emlékiratok konyve eszerint nem a mindentudé jelen szempontjabol
irc emlékezd (én)regény, hanem az En (self, je’) eléallitasanak kisérlete,
melyben a folyamatosan az Oriilet és az dngyilkossdg hatdrain tdncold be-
sz¢16 a nyelvre bizza magat, hogy abban (djra) megsziilethessen (esetleg
megerdsitést nyerjen), mint a szimbolikusban ¢letképes szubjektum. Em-
lékiratokat ir, hogy a szoveg megirja 6t, mint beszélni, (emlékiratokat irni)
képes szubjektumot. Ily modon a regény nem annyira az emlékiratok kony-
ve lesz, mint inkabb a(z én)teremtés konyve, a valos fenyegetésével, a szim-
bolikusbol valo kiesés veszélyével szembeszegiild szoveg, melynek nyelvi-
sége annal stilizaltabb és hangsulyosabb, minél erésebbek az ént fenyegetd
erok. A szovegnek igy hat nem sok koze lesz valodi emlékekhez, hiszen
funkcidja éppen az, hogy uj, erésebb, megfogalmazhaté multat teremtsen,
melyben megkapaszkodhat a veszélyeztetett szubjektum. Természetesen ez
a magyarazata a regény abszolut magabiztossaganak is: minél tobb a fenye-
getd erd és emlék, annal magabiztosabb, részletesebb, minden hézagot be-
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t6ltd szovegre van szitkség, mely a lehetd legteljesebb mértékben lefedi
(elfedi) a multat.

Ezért nevezhette a regényt ‘az emlékezot ird regénynek’ dolgozatom
cime. Ez a formula talan jobban kifejezi emlékez6 ¢és emlék - allaspon-
tom szerint a regényben dominans - viszonyit. Ezen formula mogott -
mint minden ‘jo’ pszichoanalitikus szemponti elemzés mélystruktirai-
ban - egy odipdlis szituacio huzodik meg. A gyermek, aki az anya vagy az
apa irdnti torvénytelen vagyaval bint kovetett el, igy megtagadtatott
(phallustalanittatott), az apa altal egykor neki ajandékozott (rakénysze-
ritett) nyelv segitségével probal ismét kapcesolatot teremteni a phallussal
és a szimbolikussal, hogy ne veszitse el a hangjat (¢nmagdt). Ily moédon a
beszéld szavai az apdnak szolnak, neki magyarazzdk, mesélik el, hazudjak
a szimbolikusban megfogalmazhatéva életének torténetét. A regény el-
beszélojét tobben is nézik, figyelik: egyrészt az apa, a torvény, melynek
meg kell felelnie, melytél meg kell védenie magat, hogy biintetésétdl
megszabadulva tjra kozelébe (azaz a szimbolikusba) keriilhessen; mdsrészt
onmaga is, mely nézés - az apa tekintetével ellentétben - nem nélkiiloz
némi erotikus toltést sem.

Az emlékezé tehat bint kovetett el. Talan nem érdektelen megvizsgalni
e szempontbol a regénynek azt a jelenetét, melyben a masodik elbeszélés
gyermek-hose szimbolikusan elkoveti a lacani értelemben vett par excellence
bant: mikor apja alszik, megérinti annak szeméremtestét. (I/ 232-236.) Az
apai pénisz megérintése szimbolikusan a phallusnak, az anya vagyanak, an-
nak a megérintése, mely dltal a szimbolikusban, az 6dipalis krizis utan az
apa tobb, mint a gyermek. Az apa azért lehet apa és a torvény, mert 6
birtokolja a phallust, az anya (és ezdltal a gyermek) vagyanak targyat. A
phallus megérintésével a gyermek maga akar a phallussa, a szimbolikus apa-
va, azaz a vagy tdrgyava vdlni. Ennek pedig egyenes kovetkezménye a ki-
esés a szimbolikusbol, melyet a szoveghben a sztil6i agybodl vals kitizetés, szo
szerinti ki-ragds jelképez.

Erdekes észrevenniink, hogy ami a jelenetben valsjdban twriénik, az egy-
egy, szinte odavetett tdémondatban fogalmazodik meg (,Mit keresel itt, te?
Mit csindlsz? S oly erdvel rugott ki az agybol, hogy a padlora zuhantam, le
a paplanukra.”) (I/236.), mely mondatokat hatalmas, hompolygd, a torté-
néseket magyarazé és értelmezd féloldalas mondatok sora vdlasztja el egy-
mastol, mintegy a tilarado nyelviségbe fojtva, azzal elpaldstolva a tortén-
tek tragikumat és traumatikus voltat.
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Mindezeket bizonyos ‘szelid exhibicionista mazochizmussal’ adja el6 az
elbesz¢ls, hangsulyozva sajat szenvedését, ugyanakkor éromét is szenvedé-
sében. Az 6rom forrdsa sajat erotizlt (hisz nézett) testének litvanya, mely
test szenvedései egyben a megvdltds potencidlis hordozoéi is. Taldn nem
képtelenség azt allitani, hogy 6nnon (szenvedés-) torténetének elbeszélé-
sét az elbeszéld sajat (erotizdlt) teste (szenvedés-) torténeteként adja eld,
megteremtve ezzel a test diskurzusat, melynek egyik funkcidja nyilvanva-
loan a torténtek bizonyos - a testnek mint az én metonimidjanak a kozbe-
iktatasaval vald - eltdvolitdsa az emlékezd (emlékeit wjraird) szubjektum-
tol.

Sokan felfedezték a regényben az Gjra- meg Gjra elobukkand ‘két férti,
egy n6’ motivumat. Adott fogalmi kereteink kozott nyilvan nem lenne
nehéz ezt - mint a torténetet teremtd (ird) alapszitudcio - torténet szint-
jén vald ujrateremtéseként értelmezniink, melyet az ismétlési kényszer hajt
a mélyben meghtizodo traumatikus szituacio feldolgozasanak vagyaval. (Er-
dekes lenne 6sszevetni a regényt e szempontbol Italo Calvino Ha egy téli
éjszakan egy utazé cimi regényével, melyben hasonléképpen, killonbozd
elbesz¢lésekben, kilonbozé szereplokkel, de hasonld gyakorisdggal jelenik
meg ugyanez a motivum.) Vizsgaljuk meg most a regénynek egy olyan ré-
szét, melyben vilagosan nyomon kovethetok a fent vézolt viszonyok.

2. Thea

A fent emlitett szerelmi haromszogek egyike Melchior, Thea és az (els6)
elbesz¢ls tridsza. Tulajdonképpen azt is mondhatnam, hogy e hdromszog
alkotja az elsé elbeszélés magjat, harmojuk viszonyai és azok alakuldsa szo-
vik annak torténetét. Gyanithatd hat, hogy ez az a torténet, mely legkoze-
lebb 4ll ahhoz a torténethez, melyet az elbeszéld wjra akar irni (illetve el
akar rejteni) torténetével, és a tobbi hasonld motivum pusztin ennek -
illetve az e mogdtt meghuzodd, ezzel a takards révén metonimikus kapcso-
latban lévé mdsik torténetnek - visszhangja, kényszeres(?) ismételgetése.

Mint az 6sszes tobbi hasonld szituacié ‘narrativ mélystrukturaiban’, itt
is hdrom egymasra utalt, egymdstol szabadulni nem tudé szereplét tald-
lunk, kiket a szeretet és téltékenység, odaadds és hatalom szalai faznek egy-
be. ‘“Természetesen’ ezen szitudciokat mint az 6dipalis alapszitudcid djrajat-
szdsat olvassuk, ami dnmagdban nem lenne nagy érdem, ha nem viligitana
ra szoveg és elbeszéld(k) viszonyaira, mely viszonyoknak elsérendi szerepet
tulajdonithatunk a regény retorikai és nyelvi stratégidinak kialakitdsaban.
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Thea ebben a szereposztisban természetesen az anya szerepét kapnd,
aki szerelmét, az apat (Melchiort) csak a gyermeken (az elbeszélén), illet-
ve annak testén és szerelmén keresztiil érheti el. Az elbeszéld mintegy koz-
vetitd kettejitk kozott, aki birtokolja mindkettojik vagyat, de mégsem ér-
heti el 6ket, ahogy azok sem egymast. Ezen harmasoknak ugyanis épp az a
jellegzetessége, hogy tagjaik sohasem érhetik el egymdst kozvetleniil. A
harmadik mindig ott van minden ketté kozott, eltiintethetetlen akadaly-
ként, a beteljesiilés lehetetlenségének jeleként, testként a két egymas telé
igyekvo test kozott. Vizsgaljuk meg tehat azt a jelenetet, melyben paradig-
matikusan jelentkeznek mindezek a jegyek.

Arrol a majd’ szdz oldalon elbeszélt néhdny orarol van sz, melyben
Thea és az elbeszéld kiautoznak Berlinbdl a kornyezd erdékbe. Az erdd
persze szimbolikus tdj a regényben. Itt, mint a varos (kultura) ellenparja, a
természetet, a kultiran kiviilit, alulit, eléttit jelenti, ahol felszinre torhet-
nek azok az érzések, melyek a meghasadt, képmutatd, ‘csinalt’ varos (Ber-
lin) 4dltal jelképezett kultirdban (a szimbolikusban) megélhetetlenek. (Az
erdd egyébirant a gyermekkor elbeszélésében is kozponti, mitikus tér, a
vagy ¢s a haldl birodalma,® akarcsak itt.)

Itt, ezen mitikus helyen sorban megjelennek a hdrmast mozgatd erdk:
az elbeszéld egyik pillanatban vadgyja a masikat, a masikban annak meg-
gyilkoldsarol abrandozik. A jelenetben egyiitt van a regény minden fontos
motivuma: a vagy, a féltékenység, a halal és az orilet, a szereplok létitk
alapkontliktusait élik meg. Szerelmi jelenetik a kozottik lévé harmadik
eltiintetésére tett sikertelen probalkozas, melynek mintegy hacteréil, il-
letve lehetséges megolddsaként szolgdl az Sriilet és a haldl. A jelenet végén
érdekes dolog torténik: az elbeszéld elvesziteni ldtszik magabiztos elbeszé-
16i poziciojat, kiesik megszokott tempdjabol, elbeszéld és szoveg kozott egy
pillanatra, az 6riilet pillanataban osszeomlik a tdvolsdg:

Mint mikor valaki ébred, és nem tudja, hol van, indultam volna,
de nem volt dsvény a labam ala, hiszen én egy eszmém, vagy tévesz-
mém végére értem; s mintha fogalmam sem lenne réla, mi ez, miére,
hogyan keriiltiink mi ide, ki ez a nd, illetve nem ott lennék, ahova
kertltiink, mert a tér kdzben megvdltozott, elforditotta magat, egy
ismeretlen vilag ismeretlen pontjdn taldlom magam, nincs, nem va-

3 Ve, a 1. kotet 34-39. oldalan talalhato allegorikus szévegrésszel, mely az erd®
milyenségét targyalja.
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gyok, s ezek szerint mégsem ébredtem volna fol, hanem a valoszi-
natlenség érzetének egy még mélyebb rétegébe zuhantam le. ... Ka-
oszba masztam, nem eldre, nem hatra, és féként nem 6svényen, hi-
szen az Osvény is csak egy fogalom, amit azért taldltunk ki magunk-
nak, hogy segédletével probaljuk meg eloldani magunkat a magunk
nytigds anyagatol; és akkor jo, igy jo, dsvény sincsen, csak idegen
labak altal eldtaposott talaj, para sincsen, viz van, halmazallapot van,
mindenttt és mindenen és mindenben mozdithatatlan anyag van.

(I1/90.)

Megfigyelhetjiik, miként hajlik el a széveg az emlék elbeszélésébdl a
masik szoveg, az oriilet, a valos szovege felé (melyet persze - amig szoveg -
nem érhet el). Az elbeszéls (aki funkcioja szerint el-beszél a mult mellett
vagy f6lott) belezuhan a multba, elveszti a mult f6l¢ emelt elbeszéléi pozi-
cidjat, igy erejét is, hogy tavol tartsa szovegét az azt inspirald mdsik szoveg-
6], melyet egyben elfedni hivatott. El-besz¢éld és az 6t fenyegetd (valds)
eggyé valnak, ahogy a két szoveg is. Jol megfigyelhetd, miként valt at a
szoveg az el-beszélés mult idejébol jelen idébe, és ezzel parhuzamosan ho-
gyan vész el a tavolsag elbeszéld és szoveg kozott, valamint miként tinik el
eme Osszeolvadas kovetkeztében az elbeszélés jol ismert stilizaltsaga, hangsu-
lyozott irdsbelisége és csap 4t artikuldlatlan, értelmetlen kidltozasba.

A fonti jelenségek parhuzamossagabol jol lathato az elbeszélésként, il-
letve emlékezésként megjelend szoveg viszonya elbeszéldjével. A regény
létének alapja tavolsiaga a mult valds (és valés) emlékeitd], az elbeszéld lété-
nek (szubjektumként valo létének) alapja pedig tdvolsdga multjatsl, melyet
az el-beszélo szoveg dnmaga és emlékei kozé helyezésével valosit meg.

A mdsikba valo pillanatnyi belehullds - melyet Thea és az elbesz¢16 (anya
és gyermek) torvényen kiviil lépése okoz - nem mulik el koévetkezmények
nélkiil. A harmasbol valo kilépésre tett kisérlet, melyben a szereplok az
apa kizardsaval a phallus kizdrolagos birtokosaivd kivannak valni, szitkség-
szerlien taszitja 6ket az dritletbe, az apa térvényén kiviilre, ennélfogva sziik-
ségszertien kudarcra itéltetett. Az apa torvénye aloli (sikertelen) kilépési
probdlkozas azonban olyan élménnyel ajandékozza meg a benne részt ve-
voket, melyet késobb, a kultirdba visszatérve is meg tudnak érizni. A ha-
zafelé uton az elbeszéld elmondja Thednak Melchior torténetét, mintegy
kiadja, elarulja azt, a varosban pedig, a hdz elstt, melyben Melchior lakik,
megtorténik az elsé csok kettejitk kozott, mely kettejitk (torvényen kiviili)
szovetségének lesz szimbolikus megerdsitése. A gyermek és az anya a tor-
vényen kiviilrél olyan szovetséget hoznak magukkal, mely az apa szamdra
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érthetetlen ¢s elérhetetlen, mely szovetség ugyanakkor idegenekké teszi
oket annak rendjében.

3. Az el-beszélés retorikaja

Beszéljink hat errdl a csokrol. A fentebb felallitott elmélet szerint ez a
csok a regény mogotti mdasik szovegben tiltott dolog kell, hogy legyen, ahogy
altaldban tiltott az elbeszéld és Thea viszonya dltal jelsle kapesolat is. Vizs-
gdljuk hat meg, milyen retorikai fogasokkal ¢l a szoveg egy ilyen ‘kényes’
emlék el-beszélésében, milyen technikdkat alkalmaz egy olyan emlék le/el-
irdsaban, melyet éppen meghatdrozo volta miatt muszdj megmutatni/elrej-
teni. Ez utdbbi két dolog - megmutatas és elrejtés — mint mar utaltunk ré,
elvalaszthatatlanok egymastol, ahogyan a nyelvben is elvdlaszthatatlan
egymdstol referencialitds ¢s fikcionalitds. A szoveg jatéka épp a két polus
kozotti oszcillicioban, ide-oda mozgasban valésul meg, melynek sordn vé-
giil egy olyan torténetnek kell megsziiletnie, mely mint a valés metonimi-
dja odaadhato az apdnak, dldozatul nydjthato neki (tehdt az elfogadhatja
mint valdsat), és ugyanakkor megkiméli a foldldoztatdstél a mogotte 1évod
madsikat, a torténet valodi, szovege mogé buijo elbeszélojét.

Az elsé dolog, amit e jelenetben észrevehetiink, hogy a csék mar maga
is helyettesités, az azt néhany nappal kovetd szeretkezés helyettesitdie.
Tehdr azt latjuk, hogy a mdsik szoveg valamilyen torténését a regény Thea
és az elbeszéld szeretkezésével helyettesiti (metafora), melyre azonban csu-
pan utalast tesz [,Es ezt az egymas testének adott igéretet néhdny nap mul-
tan, elég meggondolatlanul ugyan, de bevaltottuk” (I11/141.)], és inkdbb a
csokkal, illetve annak részletes leirdsdval helyettesiti (szinekdoché). A
masik szoveg el-retorizaldsa azonban korantsem ér még itt véget. Ezek a
helyettesitések igazabol a szoveg mogott allnak, azt hatdrozzak meg csu-
pan, hogy mit lathatunk. Azt, hogy miként lathatjuk azt, amit a lathatatlan
cenzor beengedett a szoveg vildgdba, tovabbi retorikai fogasok befolydsol-
jiik.

Ezen fogasok, az el/félre-beszélés kiilonbozé maodjai kilonos hangsullyal
jelentkeznek ebben a jelenetben. Eldszor is azt lathatjuk, hogy a szoveg
egyhelyben topog, ‘mismasol’. Mikor a ‘szerelmi jelenetek egyezményes sza-
balyai szerint’ a csoknak mar rég be kellett volna kovetkeznie, a szoveg
még oldalakon keresztiil huzza az idét, eldszor a szereplok érzéseinek és
vagyainak kimerité elemzésével (I11/125-130.), aztan pedig egy, a testek
taldlkozasdt fejtegetd elméleti eszmefuttatassal (I11/130-138.). Talin még
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hihetnénk is, hogy mindezen leirasok a torténet és a csok ‘mélyebb megér-
tését’ szolgaljak, ha nem 6mlenének ilyen irracionalis boséggel és tolako-
déssal kozénk és a torténet eseményei kozé. Magdt a csok-jelenetet az eldbb
emlitett elméleti fejtegetés vezeti be. Mikor épp megtérténne a csok, az
elbeszéld egyszer csak észrevétlen attér a konkrét események leirasdrol a
csokrol és két test taldlkozasdrdl szolo tisztan elméleti eszmefuttatasra, igy
mintegy feltételes modban - a konkrét, még a retoricitas és helyettesitések
fent folsorolt eszkozeivel elpalastolva is fenyegetdnek érzett emlék helyett
- beszélhet vagyott/félt targyarol. Ez az elkeriilés egyik modja: az absztrak-
cié, mely a konkrét események eldl az elvontsdg felé ‘menekiil’, probdlva
még tovabb nyujtani jelsls és jelolt kozotd jeloldlanc hosszan, igy még
messzebb vinni a tdrténetet az azt fenyegeté mdsik torténetcdl. Lassunk
talan egy példat az ilyen fajta, elvontsag segitségével torténd eltavolitdsra:

Ha két emberi egyed egyesiti azokat a szerveit, melyek zartsaguk-

ban is makodéképesek, 4m mindenképpen egy masik egyedre vo-

natkozok, ha tehat két emberi egyed nem énmagaban, nem a képze-

letére, vagy 6nkéntelen almara hagyatkozva, hanem egy masik egyed

lehetséges nyitottsagaban akarja fololdani vagy megsziintetni dnnon

zartsagat, akkor a két egyed két egymassal azonos elembdl nyitott-
sagbol és zartsdagbol allo fesztiltségének dnmagaban zart egysége ta-
lalkozik.

A fesziiltség ebben az esetben sajat nyitottsagdval alkalmazkodik
a masik zartsaganak ahhoz tulajdonsagahoz, hogy e zartsag a masik-

ban is nyitott. (II[/135.)

Aligha hihetjitk, hogy az ilyesfajta gondolati-fogalmi jatékok a csok
érzékletes leirdsat szolgdlndk. Epp ellenkezéleg: az ilyen, az olvasotol ko-
moly koncentraciot igényld passzusok célja a jelenet erotikus (és ezért
tiltott) voltdnak elmismasoldsa, az eredendden erotikus témdnak egy kvazi
tudoményos-filozofikus diskurzusba valo eltiintetése. A fesziiltség, az iz
galom, az erotikum persze igy is ott van, de immar kell6 tavolsagra elbe-
sz2él6jetol.

A masik mod, mely eltavolitani hivatott a szoveget a valos torténések-
t6], nem ‘folfelé’, az absztrakcio fel¢, hanem ‘lefel¢’, a biologia mikrovilaga
felé tériti el az elbeszélést, egyfajta mesés bioldgiai kirdndulasra invitdlva a
torténetre kivancsi olvasot:

Ha az also fogsor sziklas gerincén haladva megkeriiljik e kis tavat,

és a tovinél kapaszkodva 161, hosszanti vagataban igyeksziink a bi-
zonytalanul lebegd nyelv cstiszos hatara maszni, hogy onnan tekint-
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stink vissza megtett ttra, akkor egészen kivételes latvany tarul elénk.

A vallalkozas persze nem veszélytelen, ha nem vetjitk meg ma-
gunkat jol az izleldgumokon, akkor kédnnyedén lecsusszanhatunk a
garatba, mégis megéri, végil is védett barlangban vagyunk, folot
tiink a szépen ivelt szajpadlas boltozodik... (II1/132.)

Ennél kevéshé erotikus modon talan is nem lehetne egy csokrol beszélni.
A testrdl valé beszéd ily modon a jelsldlanc (szinekdochés-metonimikus)
nyujtisa mellett az erotikum lehetetlenné tételének eszkoze. Ezen jelensé-
gek, az elrejtés rafinalt modjai is mind azt hangstlyozzdak, mennyire ki-
emelt pontja ez az elbeszélésnek. Es megforditva a logikat: azt lathatjuk,
hogy minél kardindlisabb pontja egy esemény a multnak, anndl terjedel-
mesebb az a nyelvi anyag és retorikai apparatus, mely azt elfedni, atirni
hivatott.

Ez a jelenség igen hasonlé ahhoz a jatékhoz, amelyet a jelolo jatszik
Lacannal. Ebben a jatékban egymast valtogatjik a jelolok az elérhetetlen
(elfojtasban I¢vo) jelolt keresésében/elrejtésében. A jelsld és jelole (S/s)
kozotti vonal magat az elfojtdst jelképezi. A jelols, mely megprobdlja elér-
ni a jeldltet maga is a vonal tiloldaldra, elfojtasba keriil, maga valik a je-
loltté a kovetkezd, ra vonatkozd jelold viszonydban. Ugyanez a jelolslanc
a regényben a kovetkezoképpen fest: Thea és az elbeszéld egyesiilése (S1)
volt hivatott jelolni két szereplonek a mdsik szévegben megtortént egyesii-
lését (s), hogy aztdn maga is jeloltté valjon (elfojtasba keriiljon) a csok
(S2) aleal. Mint lattuk a vagy/szorongds jatéka itt sem ér véget, hiszen a
csokot (S2) is helyettesiti egy kovetkezd jelsls, a testi 6romrol szolo el-
mélkedés (S3), mely metadiskurzus voltaval emelkedik az elfojtasba kerii-
16 csok (S2) t5lé. Es még folytathatndnk a sort. A jelslélanc hossza kizdro-
lag az elfojtas (vagy/szorongis) erdsségétdl fiige. Ez esetben korilbelil igy
fest: S3/S2/S1/s, ahol s az elérhetetlen jelslt, S1-3 a jelolok egymast is
elfojtasba taszitd lanca, a kozottitk 1évé vonalak pedig maguk az elfojtdsok,
melyek eltavolitanak a szubjektumot veszélyeztetd mdsiktdl, de egyben le-
hetdvé is teszik a rola valo beszédet.

4. Az Apa Neve

Az egyik anya-figura utdn vegyitk most szemiigyre a regény apa-igurait.
Az els6 mindenképpen Melchior, a regény talan legfontosabb szerepldje.
Jelen van az elsé és utolso jelenetben is (illetve az utolséban éppen jelen-
nem-létével van hangsulyosan jelen), figurdja és szerepe az elbeszéld életé-
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ben - az elbeszéld (nézépontjanak) azonossaga mellett - talan legfonto-
sabb osszefogdja ennek az elbeszélésnek. A dolgozat elején felllitott hipo-
tézis értelmében 6 annak a mdsik szévegbeli apa figurdnak a regénybeli
helyettesitdje, akivel mint phallussal az elbeszéld elvesztette a kapcsolatot
és szovege révén probalja visszaszerezni.

Nem mellékes figurdjanak ilyetén interpretdcioja szempontjabol, hogy
Melchior a megosztott varosban - Berlinben - ¢l, mely az elbeszéld szam4-
ra mindig is ,idegen vdros” marad (Vo. 11/261. és skk.). Berlin, a megha-
sadt varos persze az apa vildgdt, a szimbolikusat jelképezi (illetve egymds
metonimiaiként Berlin és Melchior kézosen utalnak arra). Erdemes megfi-
gyelniink, mennyire sokatmondoak e szempontbol a leggyakrabban meg-
jelend berlini helyszinek. Az elsé a szinhdz, mely jelzi a varos kapcsolatit a
kulttraval, de talan utalhat arra is, hogy a szimbolikus szerepeket allit va-
l6s, (nem-)éntink folé/helyébe. A mdsik természetesen a fal, mely a szim-
bolikus hasadtsdgat jelképezi, a hatart, ameddig a kultaraban ¢16 ember
elmehet, melyet Melchior megmutat az elbeszélének (kijelolve létének
hatdrait), és melyen - mint utolso tetteként ramutat - csupan koporséban
kertilhet tul az ember. Egy pszichoanalitikus elemzés szdmdra természete-
sen nem érdektelenek azok a metrdalagutak sem, melyek a vdros mdsik
felével kotik ossze Berlint, melyeket azonban katondk (a szuperego szimbo-
lumai) 6riznek.

Hasonlo hasadtsag jellemzi a legtobb fontos szerepldt is, mely hasadtsig
természetesen ezen interpretacioban azt a meghasonlast jelképezi, melyet
a gyermek szenved el a nyelvbe (az apa vilagdaba) valo belépéssel, mikor is
kimondja, hogy ‘én’, és ezzel elszakad eredeti, szabad, valés (nem-)onmagd-
t6l. Melchior is hasadt, akdrcsak Berlin: az ¢ hasadtsdga apja és anyja kii-
lonbozdségében, német és francia szarmazasaban, gondolkodd és mivész
voltaban van, mely parosok masodik tagjit (szubjektumként vald) életben
maraddsa érdekében kénytelen volt megtagadni. Thea figurajaban, ha mas-
képpen is, de szintén igen fontos szerepet jdtszik valds és tettetés kettdssé-
ge (mint azt foglalkozdsa is jelzi), igaz és jaték hatarai eltinnek jellemében
(vo. 11/274. és skk.). Egy feminista olvasat szdmara bizonyira nem lenne
lényegtelen ez a fajta jatek, melyet Thea (iz a szimbolikussal, ahogyan az
sem, hogy mig Melchior a falhoz, a hasadt kultura szimbolumahoz vezeti az
elbesz¢lst, addig Thea ki, a varoson kiviilre.

Mig Berlinben van, az elbeszél6 az apa nyelvét kénytelen beszélni. Igen
sokatmondé a dolgozat kezdeti feltevései szempontjabdl, hogy az elbeszéls
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rossaul beszéli ay apa nyelvét, hibikat vét abban, Melchior pedig - mint
tobbszor is utal ra az elbesz¢éld - rendszeresen belejavit beszédébe. Ugyanez-
zel a jelenséggel taldlkozunk a szoveg teremtésének szintjén is, ahol is az
elbeszéld a nyelvre (az apa nyelvére) bizza magdt, hogy az beszélje (formdz-
za szubjektumma) 6t. Tey valéjaban a nyelv dltal a Masik, az apa beszéli
(el) az elbeszélot, és hozza ezzel vissza a szimbolikusba. Azonban az elbeszé-
16 ezen a szinten sem beszéli jobban az apa nyelvét, mint a trténetben, igy
minden igyekezete ellenére is felttinik szovege mogott a masik szoveg.

Végiil meg kell még emliteni a gyermekkor elbeszélésének apa-figurait.
E torténet elbeszéldjének szarmazasa éppolyan kettés, mint Melchioré. A
regény végéig nem tudjuk meg, hogy valojiaban ki is volt valddi apja, az
ligyész (a torvény szigoru képviseldie, a phallus birtokosa, aki szeme elétt a
torténet jatszodik) vagy a mdsik, akit bortonbe kiildott. A gyermek (az el-
beszéls) identitasat kettejitk konfliktusa hatdrozza meg, hiszen ¢ inkdabb a
torvénytdl szamuizott apa sorsat orokolte, mig vdgyai mindvégig a Masik-
hoz, a szimbolikus apahoz, a torvény képviselojehez tlizték. Elbeszélése sem
mas, mint az apa torvényébol kiesett szubjektum visszatalalasi kisérlete,
melyben a nyelv (¢s a fejlédésregény hagyomdnya) hivatottak ujraterem-
teni az integritdsat vesztett szubjektumot.

5. Krisztian

Dolgozatunk végén vizsgaljuk még meg a negyedik (valéjaban harma-
dik) wreénet elbeszélojér, Krisztiant. O egy mdsik wrénet elbeszélsje, az
elsé (névtelen) elbeszéld kiegészitdje, szupplementuma. Torténete ugyan-
az a torténet, mint a masiké, de mégis annak titkkorképe, masik oldala. Aho-
gyan a két agyfélteke is eltéré modon ldtja ugyanazokat a jelenségeket -
ezt a metaforat Krisztian hasznalja -, ugy latjdk ok ketten is. A két kép
egyiittese pedig maga a harménia. (Vo. 111/196-197.) {gy hat Krisztian leg-
alabb annyira szupplementum-elbeszél, mint széveggondozé (meta-elbe-
s2¢16) (Vo. Kulcsdr-Szabo), szovege legaldbb annyira tartozik a masik mel-
1¢, mint f6lé. Ahogyan 6 maga mondja:

Bizonyara kegyeletesebbnek mutatkoznék, ha érintetlentil hagy-
nam 4allitasait. Nem tehetem. Histéridjat nem ismerhetem el kizaro-
lagos, egyedl érvényes histérianak, hiszen mellette itt van az én

histériam. Torténetiinknek azonos volt a matéridja, de teljesen el-
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lentétes iranyokban mozogtunk ebben a matériaban. (II1/125.)

Persze Krisztidn azért igazan érdekes szdmunkra, mert szereploként az
elsé elbeszélohoz valo viszonya metafordja lesz elbeszéléseik viszonydnak.

Kettejitk viszonyanak kulcsepizodja a gyermekkor elbeszélésének csok-
jelenete, mely - mint Thea ¢s az elbeszéld szerelmi jelenete is - egy erdo-
ben jatszodik le. Ennek szimbolikus jelentésére fontebb mar utaltam. Eh-
hez itt csak annyit lehet hozzatenni, hogy kettejitk viszonyara igen jellem-
26, hogy az elsd elbeszéld, aki mindvégig a szimbolikus és az 6riilet hataran
tancol (elbeszélésével) igen részletesen emlékszik az erddben, tehat a szim-
bolikus hatdrain kivil jatszodo epizddra, sot elbeszélésében kozponti he-
lyet juttat neki, Krisztian pedig egyszertien elfelejti azt. A szimbolikus ha-
tarain kiviili események az elsé elbesz¢ld szamara meghatarozoak, Kriszti-
an szamara pedig nem is léteznek. Hogy mégis meghatdrozo volt e csok az
6 életében is, mutatja, hogy egyszertien képtelen a néket megcesokolni,
mintha a csok emléke olyan fenyegetd lenne, hogy nemcsak azt, de min-
denféle (arra emlékeztetd) csokot is kénytelen lenne elfojtani.

Vajon miért is ilyen kiemelt jelentdségli ez a csok mindkét elbeszéls
szdmdra! Csupan annak szexudlis tartalma, illetve a nemi identitast befo-
lyasolo jelentése tenné ilyen fontossa? Talan ennél tobb. Ez az a jelenet,
ahol a szimbolikusban egymds ellenfeleiként, illetve ellentétjeiként meg-
jelend két szereplé-elbeszéld kapesolatba keriil egymassal. Ez az erdébeli
tisztds lesz az a kiemelt hely?, ahol 6k ketten szovetséget kotnek, illetve
testitk szimbolikus cselekedetével egymas szupplementumaiva valnak, azaz
megmutatkozik igaz viszonyuk. A csokban, mely testitket egy pillanatra
osszekoti, szimbolikusan Jézusként és Judasként dllnak eldttiink. Erre utal
talalkozasuk okozoja, az arulds, (illetve az attol valo félelem) és taldn Krisz-
tian neve is. Kettejitk viszonya azonban kordntsem ilyen egyértelmi. Az
arulé(nak tartott) névtelen elbeszéld és Krisztian (aki azt hiszi, hogy el-
arultak), miutan a csék dltal metonimikus kapcesolatba léptek egymdssal,
egymasra utalod jelekké, egymds szupplementumaiva vdltak, a csokban vé-
gl szerepet is cserélnek. A névtelen elbeszéld élete lesz az apdatol (az Atyd-
t6l) egy idegen vildgba kertlt fiu visszatérési kisérletének szenvedéstorté-

+ A tisztas az erdében, mint az igazsdg helyének szimboluma, komoly hagyomanyokra
tekinthet vissza. Taldn elég, ha itt csupan Heideggerre utalunk, aki mint meta-
fordt szintén ilyen értelemben haszndlja a Lét és idében.
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nete, akit meghurcol a vildg ¢s végiil halnia kell, hogy befejezhesse mun-
kajat/kildetését; és Krisztian lesz az, aki megtagadja kettejitk misztikus ta-
lalkozasat és életét a rendben, a szimbolikusban ¢éli le. (Ebben az interpre-
tacioban neve keresztényt, azaz a szimbolikusban allot jelent.)

Kettejiik viszonya tehat parhuzamos elbeszéléseik viszonyaval. Kriszti-
an életét ugyanugy meghatirozza a csok, mely megjelolte, testére irta szupp-
lementum voltat, mint elbeszé¢lését az eldtte/mogotte/mellette 4llo masik
szoveg. Erre utal mar emlitett idegenkedése mindenfajta csoktdl, vagy hang-
sulyozott racionalitdsa csakugy, mint példaul feleségével valo megismer-
kedése. Ez utdbbi esemény egy moszkvai liftben torténik, amelyben tobb
mas ember mellett harman utaznak: az elsé elbeszéld, Krisztidan és a tiatal
no6, aki késdbb felesége lesz. Ebben a szoros dsszezdrtsagban a szereplok kvdzi
megismétlik a csok-jelenet metonimikus kapcsolddasat, és Krisztian fele-
sége az elsd elbeszéld helyettesitdjéve valik, olyasvalakivé, aki egyszerre
arra utald jel, (azaz 6 maga) és ugyanakkor a szimbolikusban is elfogadhato
helyettesitoje. Hazassaguk is ezek szerint alakul, feleségével valo viszonya
az elsé elbeszélovel valo viszonyat helyettesiti és jeloli a maga ‘se veled, se
nélkiiled’ tipust, a beteljesiilést és az elszakaddst egyardnt lehetetlenné tévo
voltaval.

Krisztian, mint az elsé elbeszéld szupplementuma, mdsikja veszi at an-
nak elbeszélését, és fejezi be azt. Az elsé elbeszélének ugyanis éppen célja
eléréséért kell halnia. Parosuk Renden kiviil 4ll6 tagjanak - akdrcsak
Melchior megtagadott mdsik-énjének - el kell tiinnie az elbeszélésbol, hogy
a szoveg beteljesithesse feladatit, azaz helyredllitsa (megteremtse) a szim-
bolikusban 4ll¢ szubjektumot. Mint azt Krisztian elbeszélése tobbszér hang
sulyozza, 6k ketten alkotjik az egészet, képviselik a vilag két oldalat. Ezen
paros egyikének azonban a szimbolikusban el kell tinnie. Igy az elsé elbe-
sz¢16 halala szimbolikus cselekedet, az 6riiletbe és valdsba visszahuzo mdsik
én kivégzése, a toll tudatos dtaddsa Krisztiannak, aki nem mads, mint énma-
ga mdsik oldala. Utalhat minderre az a koriilmény is, hogy az elbeszéld
nem probal elmenekiilni sorsa elsl, bar a motorosok mar egyszer megfe-
nyegették, 6 a févenyen fekve virja be sorsdt.

A szimbolikusbél kiesett elbeszélonek, aki egyben fenyegeti is annak
rendjét, halnia kell. Az ériilet és haldl, mint tudjuk, évszazadok ota dssze-
kapesolodik kulttirankban, az elézé gyakran az utdbbi eléjeleként jelenik
meg, elég csupan Don Quijotéra vagy Ophéliara gondolnunk. (V6. Michel
Foucault: Madness and Civilization.) Az 6riilt, killonosen pedig az driilt ird
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(elbesz¢16) megkérddijelezi a szimbolikusat, igy magara vonja az apa haragjat.
Ahogy Foucault irja de Sade-rdl: ,... az érilet dltal, mely félbeszakitja azt, a
mialkotds mélységeket nyit meg, a csend egy pillanatat, egy valasz nélkiili kérdést,
egy athidalhatatlan torést, melyben a vildg megkérddjelezni kényszeriil
onmagat” (Uo., 288.). Ez az a mélység, melyet a regény szovege eltakarni lett
volna hivatott, de melyet az elsé elbeszéld gyengesége miatt képtelen volt elfed-
ni. Ezért kell meghalnia, hogy csupan a szimbolikusba illeszkedni tudé szupp-
lementuma, jele maradjon veliink, aki befejezheti munkajdt, azaz lezart
torténetté, formdvd alakithatja énjét megalkotni hivatott elbeszélését.
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Robinson és Crusoe

Avagy hogyan (nem) vdlhatunk mindentudo elbesz¢lové?

1. Bevezetés: Az Apa hangja

»Sziilettem York varosaban 1632-ben, jo csaladbol, mely ugyan nem
volt odavald, lévén apdm brémai szirmazasu idegen, aki eldbb Hullban
telepedett le” - mondja Robinson torténetének kezdetén, melynek cime
Robinson Crusoe élete és furcsa meglepé kalandjai. Szandékosan mondom,
hogy ,mondja”, hiszen torténete, legaldbb is az elsé oldalakon, kénnyi
stilusa és a rendszeres onkorrekcié kovetkeztében nagyon is a szébeli
narracio benyomadsdt kelti. Az olvasé kicsit ugy érzi magat, mintha egy
sereg tengerész vagy gyermek tdrsasdgaban tilve hallgatnd egy oreg tenge-
rész torténetét. Az elbeszéld egyes szam elsé személyben szol hozzank, azt
allitja, hogy 6 Robinson Crusoe, aki a két szemével latta mindazt, amirdl
beszél. Mintha Robinson jelen(lét) lenne mind a kalandokban, mind a tor-
ténetmonddsban, mintha 6 lenne a narracié alfija és dmegdja. Jelenlétét
pontos ddtumokkal és nevekkel erdsiti meg, eredetére (eredetiségére) hi-
vatkozik, létét apjahoz, a multhoz és torténelmi eseményekhez koti. Ugy
viselkedik, mint aki tud, mint aki az elmondas birtokosa, mint aki sujet
supposé savoir.

Vajon hogyan lehet valaki ennyire biztos a dolgdban? Hogyan beszél-
het valaki ebbodl a poziciobol? Hogyan lehet valaki a dolgok tudéja? (Vala-
hogy az olvasonak ez eddig még sohasem sikeriilt...) Az elsé bekezdések
ilyen és ehhez hasonlo kérdéseket sziilnek az egyszeri olvasdban. Ezek azok
a kérdések, melyekre a regénynek valaszolnia kellene.?

A Dbeszéld pozicioja, azaz a narrator és a hos feltételezett egysége mar a
legels6 mondatok dltal megteremti a torténet végpontjat és céljat, olyan

LA Jhogyan beszélhet valaki ebbol a (mindentudo) poziciobol” kérdésnél mar csak
egy ,jobb” kérdés van, mellyel taldn legjobb, ha itt rogtén szembenéziink,
nevesiil, hogy hogyan beszélhet valaki egy ettdl kiilonbozd poziciobdl. Jelen ta-
nulmdnynak az elsé kérdést inkabb a regénynek, a mdsodikat inkabb 6nmags-
nak kell feltennie.
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telosszal latja el azt, mely az elején bejelentett vég felol strukeurdlja a szo-
veget. Az 1t, amelyet ez a végpont kijelsl, a héstdl a narrdtorig vezet, eb-
b6l a szemponthol a regény nem mds, mint a hés narratorra valdsanak tor-
ténete. Robinson Crusoe a hiitlen, tékozlé fiii, elhagyja apja hézit (az Apa
hazat), hogy a vildgban taldlja meg azt, amit otthon nem kaphatott meg; a
kilépés persze zuhandst jelent, a fii bajba kertl, de legnagyobb nyomorusa-
gdban megtaldlja Istent, és visszatér otthondba. Utja az apatol a szenvedé-
sen at az Atyahoz vezet: a regény a meghbands, megvaltds és beavatds toreé-
nete, s mint ilyennek, hdrmas szerkezete van: a fit apja hazaban lakik (kez-
deti harmonia: elsé rész), de vagya, hogy tengerre szalljon, kimozditja eb-
b6l és elhozza a szenvedések vildgat (¢let a kdosz erdinek hatalmdban, szen-
vedés a megvaltasért: masodik rész), végiil pedig megtalalja Istent és meg-
tér az Atydhoz (a kozmikus rend helyredllitisa, a szubjektum beavattatott:
harmadik rész). Taldn legyen ez az elsé szerkezeti vz, elsé konstrukcionk,
melynek alapvonalai mentén a széveget olvassuk.

Mint ldthato, hos és narrdtor egysége dsszekoti a torténet elejét és vé-
gét: a végpont meséli el a hozza vezetd utat. Robinson kalandjait olyasvala-
ki mondja el, aki mar megérkezett. A jelen(lét) Robinsonja mondja el a
mult Robinsonjanak térténetét, az erkdles mesél a biinrél, a megtért a té-
kozlorol, a felettes én az énrdl és a tudattalanrol. Persze ily modon a toreé-
net nem lehet mds, mint erkdlesi allegdria. A beszéld mar megérkezett az
Atyahoz, igy csak a megvaltasrol szolhat, beszéde menthetetleniil prédiks-
cio. De vajon megértheti-e az erkdles a bint? Megértheti-e a szofogadd a
tékozlot, az apa a fiut, a felettes én a tudattalant, a teljesség a hianyt? Va-
jon megértheti-e valaha is torténetét az elbeszéld?

Vajon nincs-e valamitéle eredendé szakadas a narracio nézépontja és a
szemszogébol elmondott események kozott? Szakadas a mult balgasaga
(absent-mindedness) ¢s a jelen(lét) (presence) jozansaga, az elbeszélt és az
elbeszéld szubjektumai, Robinson, a szerepld, és Robinson, az elbeszéld
kozott!?

Ebben a szakadasban mintha megnyilna eldttiink a torténet. A Bildungs-
romanban (mar mindig is) ott lévé szakadds megtori annak teleologikus, a
jelentést mindig egy végsd igazsag fényében totalizald szerkezetét, és meg-
mutatja, hogy a teljesség (presence) hidnya, illetve az a méd, ahogy a teljes-
ség megvaldsitasa meghidasul, mennyivel tobbet mondhat, mennyivel in-
kabb a jelols (jatékanak, burjanzasanak) birodalma, mint a teljesség (hi-
potetikus) megtalalasdnak elbeszélése. Ebbol a szakadasbol, a szakadds te-
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remtette szabadsdgbol emelkedik ki az én Robinson-olvasatom is. Hajlando
vagyok kovetni az elbeszéld ttmutatasait a Robinson Crusoe-ban tett uta-
zdsaim sordn és végigeondolni utazasanak dltala oly sokat hangsulyozott
erkolesi tanulsdgait, de fenntartom magamnak a megpillantott szakadas
teremtette szabadsagot, hogy ne mindig higgyek neki, hogy elmondjam,
ha nem gy6z meg prédikaldsa. Oszintén szolva sokkal jobban kedvelem az
elbeszéldt zavaranak pillanataiban: amikor raciondlis, elemzé nyelve meg-
bicsaklik, megtorpan, aporidba fullad, amikor nem talal magyarazatot, mi-
ért is hagyta el djra és ujra apjat és a biztonsdgot, amikor nem tud szdmot
adni az 6t ujra és ujra tengerre ragado furcsa erérél, amikor a jelenlét nem
tudja szavakba fogni a hianyt.?

Ugy tinik hit, hogy az elbeszéls és én (legaldbb) két kiilonbozo Robinson
Crusoe-ban vagyunk érdekeltek. Persze én csupan az 6 szavain keresztiil
mondhatom el sajit torténete(i)met, mely igy egyszerre lesz Robinson és
az 6 elbeszélésének torténete is (egy eseménysor allegorizdlisa és egy ese-
ménysor allegorizaliasanak allegorizaldasa). Legytink azonban tiirelmesek és
probaljuk meg re(-konstrudlni eldbb azt a torténetet, melyet az elbeszéld
probal belénk sulykolni, probaljunk meg olyan kozel menni az dltala lat-
hatéan elényben részesitett olvasathoz, amennyire csak lehetséges.

2. Megtérés az Atyahoz

LApam mar elégeé megoregedett, és azon volt, hogy tanittasson, mdr
amennyire a hazi nevelés és a falusi iskola megengedte; azt szerette volna, hogy
tigyvéd legyek. En azonban mindendron tengerre akartam szdllni...” (5.). Ez a
masfél mondat, még mindig a regény elsé oldaldn (mely az eredetiben csu-

L Részben ugyanezen okndl fogva hasznalom a regény Vajda Endre altal készitett
forditdsat (1981.), és nem az M. Nagy Miklosét, amely az Eurépa Didkkényvedr
sorozatban jelent meg 1996-ban. Ugyanis, bar az utdbbi forditds sokkal simabb
folyasu és konnyebben olvashatd, de éppen ezdltal sokkal inkabb elfedi azokat a
textudlis fesziiltségeket, ellentmonddsokat, az elbeszéld zavarainak mélységeit,
amelyeket én az eredetiben olyan sokatmondoénak taldlok. Mintha Vajda Endre
a torténetben megjelend Robinsonnak fogna ink4bb partjar, mig M. Nagy Mik-
16s a torténet végén, annak eredményeképp (4llitdlag) megjelend, magabiztos,
mindentudé elbeszéloként fellépd Robinsonnak. Ezen mindentudo elbeszéld pers-
pekrtivajdnak visszavetitése a megsziiletéséhez (4llitdlag) elvezetd torténetbe ép-
pen azokat az értelmezési lehetdségeket zarja le — de legaldbbis teszi nehezebben
észrevehetdvé —, amelyekben egy, a széveg sokhangusdgdt és nyitottsdgat keresd
poszt-strukturalista olvasat érdekelt.
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pan egy fél mondat, csak a forditdsban lett mastél), széval ez a (mds)tél
mondat rogton a regény elején felallit egy olyan dichotomikus rendszert,
mely a szévegen végigvonulva alapjaul szolgal egy elsé latasra nagyon erds
allegorikus olvasatnak. Eloszor is ez a mondat a besz¢ldt mint fiuc hatdroz-
za meg, szemben az apaval. A beszéld,/hos ebbol a viszonybol nyeri identi-
tasat: 6 Robinson, a szimbolikus rendben, mely neki nevét adta, eredendo-
en, nevébe vésve is, visszavonhatatlanul fit. Nem egyszertien valaki, ha-
nem valakinek a fia, nem 6nallo lény, léte eredetétdl és apjatdl fige. Apa
és fia ezen dichotomikus viszonyban nyerik el jelentéstiket, mint a jelek a
saussure-i értelemben. Ellentétitk és az ellentét mélyén huzédo eltdrolhe-
tetlen kiilonbozdség (différance) azt a narrdacié mélyén huzédo traumatikus
magot, lathatatlan nukleuszt jeloli, mely kortl a szoveg hdromszaz oldalon
keresztiil forog, tekereg, drvénylik. Ha kozelebbrol szemiigyre vessziik, fel-
fedezzitk, hogy ezt a szovegszovetben 1évé csomot, gubancot més egyéb
csomok is koriilveszik. Az eredeti nukleuszt - mely nem mds, mint a szove-
ten a redlis altal titote seb, azaz egy szdimunkra csak a strukturaban betol-
tott feltételezett helye dltal létez6 nem-létezd - erkolesi, fizikai, tempordlis
és lelektani mindségek oltoztetik olyan ruhdkba, melyekben szdmunkra is
lachatd, olvashato és interpretalhatd lesz, olyan ruhdkba, melyek simava
és majdhogynem észrevétlenné teszik az apa-fiu ellentétpar allegoriava valo
kiterjedését. Az allegoria jelolorendje, akarcsak a szimbolikus rend¢, lat-
hatatlan - mert ,természetes” - jelekbodl éptil; egy soha fel nem tarhatd
traumatikus mag (killonbozdség) koril ,természetes médon” kikristalyo-
sodo ellentétparok rendszerébol.

Kovessiik figyelemmel az allegdria ezen kristalyszerkezetté valdsanak
folyamatdt, amint a térténet elérehaladtaval kiterjed kilonbozé irdanyok-
ban, és ennek (egyik) eredményeként megsziilethet az dltalam fontebb er-
kolesi allegdrianak nevezett olvasat (melyre mas elemzék mint ,spiritudlis
olvasatra” vagy ,puritin mesére (fable)” hivatkoztak - ldsd Hulme).

Amit a magyar fordito tgy mond, hogy ,Apam mdr eléggé megdrege-
dett”, az az eredetiben ,My father ... was very ancient” (kiem. télem -
K.Gy.). Az angol elbeszélé szdamos dologra haszndlja az ,old” (idés, oreg)
szot, de ez az egyetlen hely a szovegben, amikor valakire mint ,ancient”-re
(6si, régi) hivatkozik. Mintha az apa nemcsak egyszer(ien 6reg volna, ha-
nem 6soreg, aki egy masik, lettint id6bél maradt itt, a vilag kezdetének
torténelem eldtti idejébol, amikor is még nem volt id6, a dolgok még nem
valtoztak, és nem ¢élt a vagy, ami elsodorja, kiragadja az embert az eredet
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teljességébodl, dGnmaga egységébdl. A momentum, hogy az apa kilféldrol
(egy mdsik orszagbol) érkezett, taldn ugyanezen kiillonbozdségnek lehet tér-
beli metafordja. Robinson apja tehat egy masik vilaghol vals, egy olyan
idobol, melyet fia mint 6sit (ancient) érzékel. Annal is inkdbb, mivel a fiu
vildga mar nem a mitoszok 6rokké valtozatlan vildga, léte a torténelembe,
az iddbe, az elbeszélésbe vetett 1ét, melyben a bennitk munkald megma-
gyarazhatatlan erék folytan a dolgok folyamatosan elkiilonboznek ¢énma-
guktol. Anglia, az orszdg, melybe a fiu sziiletik, maga ez a valtozé vilag.
Mint azt a csalad nevének viltozdsa is mutatja, az eredeti identitds itt mar
nem tarthatd. A csalddot eredetileg Kreutznaernek hivtik, ,... de mivel
Angliaban a neveket rendszerint eltorzitjak, Crusoe-nak neveztek el min-
ket...” (5.). Taldin nem mellékes a koriilmény, hogy az angol eredetiben a
név (és altala az identitas) torzulasdnak oka a ,the usual corruption of words
in England” (1.) (sz6 szerint: a szavak szokdsos korrupcidja Angliaban),
azaz a torzulds, korrupcié oka nem az emberekben, hanem a szavak ,termé-
szetében” keresendd. A vildg, amibe Robinson sziiletik, ezen énmagatol
bekovetkezd elkiillonbozodés (différance) viliga. Nem csoda hat, ha ¢ maga
is ennek torvényei szerint makodik.

Az apa letelepedett, a civilizacio egy bizonyos jol meghatiarozhato, név-
vel jelolt pontjan lakik. A fiu azonban nyugtalan és nyughatatlan. Nem
képes apja hazdban, a meghatirozottsagban élni. Apja olyan torvényeket
kényszerit r4, melyek ellentétesek sajat életének (az 0j orszdg torvényei
szerint mikodo) erdivel. Olyan erd (force, drive) dolgozik benne, mely nem
engedi megpihenni, folyton a tengerre hajtja (he is driven to the sea), egy
olyan helyre, melynek nincsen sem neve, sem pontosan meghatirozhato,
rogzithetd helye. Nem tudja elfogadni az apatol kapott nevet, klausztroto-
bia gyotri az apai haz zartsdgaban, nem tud Robinson maradni tobbé.

Az apa a tudds forrdsa (,azon volt, hogy tanittasson, mar amennyire a
hézi nevelés és a falusi iskola megengedte”), és ebbol a szempontbdl be is
t6lti a szimbolikus Apa szerepét (az eredetiben ,had given me a competent
share of learning”, tehdt nemcsak azon volt, de valoban tudas forrasa volt),
azonban nehéz nem észrevenniink a lebecsiilést fia szavaiban. Az, ,ameny-
nyire a hazi nevelés ¢s a falusi iskola megengedte”, nem elég neki. Messzebb
akar jutni, olyan kontinensekre, melyeket apja sohasem latott. A fia sza-
vaiban bujkals (az angolban finomabb) irénia éle kasztrilja az apat. Mint
megtudjuk, az apat koszvény kinozza, mely szobajihoz lancolja, igy hely-
hez kotottsége, letelepedett volta, kotott(ebb) identitdsa a gyengeséggel
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és betegséggel keriil asszocidcios viszonyba. Hogyan is engedelmeskedhet-
ne valaki egy apanak, aki legaldbb olyan torékeny, mint amilyen kemény?
Es mégis, egy ilyen apa dtka vajon nem ugyanolyan erds-e, mint barmely
mds apaé’

Az apa azt szeretné, ha fia tigyvéd lenne, a torvény embere. Ez az angol-
ban sokkal sokatmonddbb: ,[my father] had designed me for the law”. A
fitt a torvényre van tervewe. Az Apa Térvénye (The Law of the Father) azon-
ban nem elég a fiinak, aki itt mint az apa altal tervezett-teremtett kreatu-
ra jelenik meg. A fiu a szituacio komplex volta miatt egyszerre design, terv,
egy, az Apa altal a torvényben valo életre tervezett (ma-)lény, és de-sign,
azaz olyan jel (sign), ami elkilonbozik eredeti jelentésétol (attdl a jelen-
téstdl, amit az apatdl kapott), és igy nem-jel lesz, egy de-generalt, egy de-
sign, egy a szimbolikus rendben értelmét vesztett (de é16, onallo életre kelt)
jelsls, lebegd (és sodrodo) jel a vilag tengerein. Hogy ilyenként is értel-
mes életet élhessen, 0j szimbolikus apat kell taldlnia, aki értelmet ad lebe-
g6 létének, egy erésebb apdt (aki képes a ,bioldgiai” apa atkanak semlege-
sitésére), de ugyanakkor egy tavolibb, testi valdjaban jelen nem lévé apdt,
aki testi jelenlétével nem korlatozza j, ondllé életének megteremtésében,
abban, hogy sajat torténetének (mindentudd) elbeszélojéveé valjék.

Mint lathato, a regény els6 oldalain a szdrazfold a Torvénnyel, mig a
tenger a vaggyal és az altala sztlt lazadassal keriil asszocidcios kapesolatba.
Robinson btine (melyre 6 maga késébb tigy hivatkozik, mint ,my original
sin”, azaz ,eredeti/eredends btindm”) nem mas, mint az apanak valo enge-
delmesség megtagadasa, a Torvény helyett sajat vagyanak kovetése: ,Sem
apamat, sem anyamat nem kérdeztem, sét tizenetet sem hagytam hétra sza-
mukra; belenyugodtam abba, hogy majd csak megtudjik valahogyan a dol-
got; nem kértem Isten vagy apam dldasac, és a korilmények vagy kovet-
kezmények fontolgatasa nélkiil, egy rossz ordban, Isten a tudoja, 1651. szep-
tember 1-én a Londonba indulé hajo fedélzetére léptem” (9.). Ebben a
mondatban (csaknem szinonimaként) egymas mell¢ rendelddik az Isten és
az apa ellenében valo cselekvés, az elutazas és az irracionalis, megfontolat-
lan viselkedés. Ez az osszetettség Robinson minden ,biinének” jellemzdije
marad. Megmagyardzhatatlan, irracionalis modon menekiil el minden ut
jaba keriilé apa-figuratdl: elhagyja apjat, bardtjanak apjat (bar ez esetben
inkabb elkergetik, amint kideriil, hogyan hagyta el apjat), elmenekiil a
mortol, de attdl a hajoskapitanytol is, aki megmenti életét. Amikor virdg
26 tltetvényét otthagyva Braziliabol Afrikdba indul (ezen utazas végén keriil
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a ,Kétségbeesés Szigetére”), nemcsak meggondolatlanul (a logoszt nélkii-
lozve) cselekszik, hanem a kiraly (egy tjabb szimbolikus apa-figura) tiltasa
ellenében is. A racionalis/irraciondlis ellentétpar legalabb olyan egyértel-
ma lesz, mint az apa/fit dichotomidja: ,De én inkabb engedelmeskedtem
vakon képzelddésem [my fancy] parancsdnak, mint a jozan észnek, és (...)
hajora szalltam...” (29., 42.).

A Dln igen kiterjedt metaforikdjanak egyik figyelemremélto jellemzoije
a szovegben a sokarcusag. Olyan tertiletek képkincse gazdagitja a biin-szim-
bolikat, mint a vallds (jo/gonosz), a bolcselet (racionalis/irracionalis), a
hatalom (rend/l4zad4s) ¢s - meglepé moédon - az tizleti élet: ... hajora szall-
tam tdrsaimmal egyiitt; épp nyolcadik évfordulojian annak, hogy dacolva
apam tekintélyével és fittyet hanyva sajdt érdekeimnek, Hullban elhagytam a
sziiloi hazat” (42., kiem. tlem - K.Gy. ). Ez a ,fittyet hdnyva sajat érdeke-
imnek” (,fool to my own interest” 29.) az iizleti érdekek és haszon gondolat-
koréhez kapesolja a mondatot. Az ,interest” az angolban nemcsak érdeket
jelent, de gazdasagi szakszé is, jelentése érdekeltség, kamat. Persze a mondat
ilyetén értelmezése elsd olvasasra talan kissé erdltetettnek tiinhet, de csu-
pan addig, mig el nem gondolkodunk a pénznek a regényben betdltott sze-
repén.® Robinsonnak otthona elhagyisiban az egyik motivicidja egyértel-
mien a meggazdagodds vagya, melyet jol jelez az orszag nevének kettds
jelentése is, ahova vagyik: a ,Guinea” sz6 az angolban egyszerre jeloli az
afrikai orszdgot és a pénzegységet. Robinson a pénz (Guinea) orszdgaba
vagyik. De hésiink neve, Crusoe, is sokatmondd lehet: a szigetrdl vissza-
térve braziliai tiltetvényének osszegytlt jovedelmét Crusadoekban kapija.
Itt kell megemlitenem Robinson Crus(ad)oe méltan hires szamaddsait is.
Minden kalandja végén, életének szinte minden apré eseménye utdn pon-
tos szamadasokat készit, mintha utazdsai egy tizleti vdllalkozas részei len-
nének. Az olvasé legnagyobb megdobbenésére még a bennsziilottekkel vi-
vott csata eredményeit is tablazatos formdban adja kozre; elbeszélése igy
néhol dhatatlanul is banki kimutatdsra emlékeztet. Az ilyen részleteket az
yirodalom fenomenoldgusa” persze hivhatja részletezd realizmusnak, de egy
pszichoanalitikus bizonyara sokkal inkabb nevezné éket egy andl-szadiszti-

3 A pénz és anyagi érdek regénybeli szerepének részletesebb elemzését lisd lan Watt-
nal, aki Robinson alakjit mint ,mérhetetlen énkézpontusig” (inordinate

egocentricity) 4lral motivalt ,homo economicust” értelmezi (WATT, lan: The Rise
of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, 63.).
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kus jellem apro megnyilvanuldsainak. (Robinson hatalommal és renddel
kapcsolatos megszéllottsdaga szintén kétségtelentil kothetd ezen karakterti-
pushoz.) Hogy ezen karakter pénz és jolét irdnti vdgya erdésebb-e vallasos
indittatasanal, és hogy vajon az elébbire tobb példat talalhatunk-e a szo-
vegben - ezek olyan kérdések, melyek szétfeszitenék az itt vazolt allegori-
kus olvasat kereteit.

Ami jelen pillanatban mindebbdl fontos a szamunkra, az az, hogy Ro-
binson valamiféle meghatdrozhatatlan, misztikus erd hatasara elhagyja ap-
jat, és ezzel vét annak torvénye ellen: ,Balsorsom azonban makacsul haj-
szolt elére, és nem ismertem megallast; noha jézan itéletem és eszem [my
reason and my more composed judgement] nemegyszer hangosan figyel-
meztetett, hogy térjek vissza, nem volt hozza erém” (9., 16-17.). A
ycomposed” szo itt ujabb jelentéseket nyithat szamunkra. A ,more com-
posed judgement” jelenti természetesen a jozanabb itéletet is, de ugyanak-
kor azt is jelzi, hogy Robinsonnak van egy jobban és egy kevésbé ,kompo-
nalt” része is. (A ,compose” ugyanis nemcsak lecsillapitast, de kompona-
last, rendbe szervezést is jelent.) Kevésbé ,megkompondlt”, kevésbé rend-
be szervezett része (azaz o\nnon mdsikja, a szimbolikus rend dltal nem struk-
turalt, komponalt része) miatt tehat Robinson biéinbe esik, biinével pedig
magdra vonja az apai atkot: ,az a fiu itthon boldog lehetne; viszont ha
elmegy, 6 lesz a legszdnalmasabb teremtés, aki valaha vilagra jott...” (9.).
Késébb baratjanak apja (a bioldgiai apa metafordja és metonimidja) még
egyszer megismétli, és ezzel még hangsulyosabba teszi az atkot: ,Fiatalem-
ber - mondta -, higegyen nekem: ha nem fordul vissza ezen az tton, barho-
v is megy, csak bajban ¢s csalédasban lesz része, ¢és végiil teljesedésbe men-
nek atyja szavai” (17.).

Ezek azok a koriilmények és események, amelyek kimozditjdk a torté-
netet a kezdeti hipotetikus egyensuly dllapotabol, és elhozzak a beavatasi-
séma masodik fazisat, ami is a hoés azon szenvedéseirdl szol, melyek drdn
(és a hatasukra bekovetkezd megtérés kovetkeztében) visszatérhet egy ki-
egyensulyozott, békés vilagba (a szaraztold és a szimbolikus rend vildgdba).

Az események, melyek folytin Robinson a szigetre kerill, igen sokat-
monddak ebbol a szempontbol. Ha egyfajta mitikus kod szerint olvassuk a
regényt, akkor e viharnak - melyben minden tdrsa életét veszti, és mely-
ben a tengerészek tehetetlenségitkben Istennek ajanljak lelkiiket (45.) -
mindenképp megtisztitd szerepe van. Hasonld mondhaté el arrdl a jele-
netrél is, amikor a sziget felé tiszva Robinsont ide-oda dobaljak a hulla-
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mok és tobbszor viz ala kertil, ezzel pedig egy olyan mds(ik) vildg hatalmdba
(a tenger erdinek hatalmaba), mely a biinoktd]l megtisztito alvilag toposza-
ként funkcional. Mint tudjuk, a beavatdsi ritusokban a beavatandénak egy
ideig a kdoszban (a kultiran, esetiinkben a szarazfoldon kiviil) kell élnie,
hogy abbol mint megtisztult, beavatott emelkedhessen fel, térhessen meg.
Hasonlé dolog térténik Robinsonnal is az emlitett jelenetben.

De nem csak a ,primitiv’ népek mitoszainak kédrendszerében jelent
mindez megtisztulast és dtalakulast. A keresztény hagyomanyban a viz ala
keriilés megkereszteltetést jelent, igy Robinson e latszélag taldn kevéssé
fontos jelenetben lényeges szimbolikus 1épést tesz az Apa/Atya (és dnma-
ga szimbolikus Apava vildsa) felé. Vilagok hatdrdn, fold és viz, élet és ha-
lal kozott torténd (halal)tancaban elfelejti evilagi vdgyait, a mdsikban vald
megmartézasbol 1j emberként keriil ki: ,Senki sem képes leirni a gondola-
toknak azt a ziirzavarat, melyet akkor éreztem, mikor vizbe meriiltem...”
(46.), ,A ram zaduld hullim egyszerre husz-harminc 1ab mélységnyire teme-
tett magdba, és én éreztem, hogy hatalmas erd ragad elére jokora darabon a
part felé...” (46.). Ez utobbi mondat kiléndsen érdemes figyelmitinkre, hi-
szen benne osszekapesolodnak a host elnyeléssel fenyegetd mdsik killonbozd
metaforai. Elészor is Robinsont a hullim ,eltemeti”, igy az valéban az alvi-
lagha keril, a mdsvilagra, ugyanakkor a hulldm, (melyre az angol eredetiben
az ,it" E/3. élettelenre vonatkozd személyes névmdssal utal), énmagdba te-
meti Robinsont, akit tehat az ,it” (az Id) nyel el. Nem kevésbé beszédes a
koriilmény, hogy az angolban ,buried me ... in its own body” (33.) (sz6 sze-
rint: sajat testébe temetett) szerepel, tehat az alvilig és az Id metatorikdja
mell¢ odahelyezhetjiik a testét is, hiszen Robinson (szo szerint) a hullam (it/
1d) testébe temettetik a jelenet soran. Ugyanakkor a masik ezen erdi a sziget
partja fel¢, egy uj f6ld fel¢ sodorjdk hosiinket, ami kiilon hangstlyozza a viz
ala keriilésnek, mint egy j életre valé megtisztulasnak a céljat.

Partot érésének e koriilményei kovetkeztében, mire a szigetre jut, Ro-
binson szimbolikusan mdr megtisztult, (ij ember. (Az pedig, hogy a szimbo-
lumok ezen rendje nem elég erés ahhoz, hogy az elbeszélés egészét uralja,
hogy ¢l a narrativiban és Robinsonban egy olyan erd [force], mely kiragad-
ja a fenti szimbolika jelentéseinek hatalmabol, hogy aztdn sokkal kevésbé
Ltisztdn” alljon eléttiink, mint az elvarhato lenne téle - ez mér egy olyan
probléma, melynek felolddsa szétfeszitené ezen olvasat kereteit.)

Amikor partot ér (némi, a lélektani hitelesség szempontjabdl elenged-
hetetlennek tiind kétségbeesett parton rohangaszds utan), Robinson hir-
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telen abszolut raciondlis lénnyé valik. Nincs kortlmény, mely elkertlhet-
né elemzé és osztalyozo figyelmét, leirasai targyszertiek és praktikusak, bir-
tokainak felsorolasai szimaddsszertiek lesznek. Fontosabb dontései elotr le-
irja, hogy mi sz6l a dolog mellett és mi ellene. Ezutian az olvasé egyre gyak-
rabban taldlkozik listakkal, tablazatokkal, szamitasokkal és szamadasokkal.
Bar ez csupan elsé allomdsa dtvaltozasanak, a tobbire sem kell sokat var-
nunk. Egyre tobbet gondol Istenre, és egyre kevesebbet a pénzre (bar anyagi
javairdl késziilt szamadasai ennek kissé ellentmondanak), és ezzel elkezdi
épiteni a civilizaciot, sajat kultardjat. Azzal, hogy elkésziti sajat idoméro
eszkozeit, megteremti sajat idejét (mely egyszerre az ové és a Torvény ide-
je), a f6ld megmivelésével birtokba veszi azt, a vele tortént események
leirasaval értelmet ad kicsiny vilaganak. Bar tobb isteni jelre is sziiksége
van a véltozashoz (mint a f6ldrengés, betegség, egy rémiszté dlom), végiil
mint Istenhez teljesen megtért embert jellemzi magat: ,Egyébre nem volt
szitkségem, hogy életem nyugodalmas legyen, csak arra, hogy érezzem Is-
ten josagdt, és hogy gondoljon ram mostani allapotomban, és mindennapi
vigaszom legyen; és miutdn e dolgokban megerésddtem, nem voltam tdb-
bé levert” (132.).

Ugy tiinik hat, hogy Robinson teljes mértékben megtért az Urhoz.* Lelke
megnyugodott, a Torvény szerinti format oltott (,composed”), és megta-
lalta az Atydt. Ettdl kezdve mintha isteni szemek vigyaznak minden tettét,
barmibe fog, sikerrel jar, és végil gazdagon térhet vissza otthondba. Min-
den vagya beteljesiil, igy a beavatasi séma elérkezik harmadik, végsé stadi-
umaba, amikor is a vildg rendje helyredll.

A felvazolt allegoria, mely az elbeszéldnek olyannyira sziviigye, szép és
kerek, talin tulsdgosan is tokéletes. Ennek ellenére most csupan néhany
olyan momentumot emlitenék meg, mely alatamaszthatja az olvasé (egész-
séges) gyanakvasat.

Elészor is itt vannak ezek a nagyon is konnyen észrevehetd nyelv-, il-
letve ,kéz-botlasok”. Csak egyetlen jellemzd példac emlitek. Van egy be-
kezdés a szovegben, melyben Robinson arrdl beszél, hogyan is ismerte fel a
megszabaditds (deliverance) sz6 igaz jelentését: ,Es most egészen masként
értelmeztem, mint azelétt az emlitett szavakat: ‘Szélits engem ... és én meg-

+Vo. ,Szemben a ... visszaszoritott szemindlis differencidval, az igazsdg, mely ebben
a logocentrikus korben beszél magédval, annak a beszélye, aki wisszatér az atyd-
hoz” (DERRIDA: A disszemindcié, 49.)
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szabaditalak.” Valamikor ugyanis nem tudtam a megszabaduldst masként
elképzelni, mint a fogsagombol valé megszabaduldsnak (...) Am most azon
igyekeztem, hogy masként itéljem meg a dolgot” (azaz a megszabaduldst
lelki-spiritualis értelemben fogja 161) (98.). Ez utobbi mondat az eredeti-
ben: ,But now I learned to take it in another sense” (72.), sz6 szerint: most
azonban megtanultam masként érteni [a megszabaditdst]. Mas széval Ro-
binson azt allitja, hogy megtalalta a sz6 valodi, szakralis jelentését, melyre
a kovetkezd bekezdésben, mint ,igaz jelentésre” (true sense) hivatkozik. A
sz6 jelentésviltozasa nyilvanvaléan Robinson megtérését, gondolkoddsa-
nak, ,szotdranak” viltozasat hivatott mutatni. Alig fél oldallal ezen (né-
mileg betét-iz(1) prédikaciéd utan azonban, mikor djra 6 témajdrol, életé-
nek vildgi eseményeirdl ir, a kovetkezd mondatot taldljuk: ,Immar tobb
mint tiz honapja éltem ezen a rettenetes szigeten; ugy éreztem, hogy a sza-
badulas (deliverance) minden reménye fistbe ment...” (99.). A vallasos
targyd betét utan az elbeszéld tehat teljesen megfelejtkezik korabbi szavai-
rol, az elézéekben még élete 16 szemléleteként bemutatott értékrendnek
hirtelen nyoma sincs. Az ehhez hasonlo jelenségek komolyan aladssak a
szoveg erkolesi allegdria-olvasatanak alapjit képezd teleologikus megval-
tas-strukeirat.

Amellett is lehetme érvelni, hogy amennyiben az elbeszélé eléri a meg-
valtdst/megszabaditdst, torténete be kellene hogy fejezddjon. Egyetlen tor-
ténet sem szolhat a teljességben vald 1étrél. Robinson kalandjai azonban
tovabb folytatodnak. Nem elégszik meg helyzetével, hanem tovdbb dolgo-
zik, hogy még kényelmesebb legyen élete, és a szigetrdl vald ,megszabadu-
ldsanak” reményét sem adja fel, legyen ¢lete a szigeten barmily idillikus és
Istenhez kozeli is.

Ez az egyik olyan pont, ahol a széveg pszichoanalitikus alapu allegorizdlisa
atadhatnd a helyét egy teologiai olvasatnak. A Robinsont a megérkezéstol el
tAntoritd, elmozditd erdt ugyanis természetesen nem csak a freudi drive (Trieb)
és derridai force fogalmai mentén olvashatjuk. A XVIIL. szdzad teologiai dis-
kurzusdban Robinson valoszintileg a sors, illetve az isteni akarat (eleve elren-
delés) miatt nem ismerhet magara, mint megtisztultra. Struktirajaban persze
koénnyen lehet, hogy hasonld lenne a két olvasat, de a Robinsont iranyito erdt,
melyet Freud az ember al4, a tudattalanba, Derrida pedig a nyelvbe helyezett,
ez az értelmezés Robinson f6l¢, transzcendens sztérdba helyezné.

Az elbeszéld altal sugallt ,puritdn példazat” olvasat gyengéit persze sok
kritikus észrevette. Watt szerint, aki hajlamos Robinsont a tipikus kapita-
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lista prototipusaként értelmezni, ,... valoban, a puritanizmus hagyomanya
szembeotléen gyenge a hés élményeinek egy folyamatos és megbizhato sé-
maba valo rendezéséhez” (I.m., 80.). Vagy Hulme szavaival: ,A Robinson
Crusoe spiritudlis olvasata sikertelentil kisérli meg elfedni a vilagi szoveg
botranyat...” (179.). Talin Michael McKeon az egyetlen, aki megprobdl
komolyan végigvinni egy ilyen olvasatot - melyet 6 ,az istenség belsévé
tételének” nevez -, de még egy ilyen, kissé lazabb allegéria sem tarthato
igazan a szoveg és elbeszéldje (nemsokdra elemzésiink tfokuszaba keriilo)
mozgasai ellenében. Az, ami ugy jelenik meg, mint ,a konyv valldsos as-
pektusai és cselekménye kozti szakadék” (Watt, i.m., 81.), idérsl idére
vilsagba sodorja értelmezését.

Az elbeszélo dltal sugallt allegdrianak valo ellenallds szempontjabol ér-
dekes Carol Houlihan Flynn elemzése, aki a testi és anyagi létez6k hangsu-
lyos jelenlétében ldtja az allegorizdlasnak és idealizicionak ellendllo erot.
(Nyilvanvaloan ide sorolhatok Robinson hires szdimaddsai, de tagabb érte-
lemben nyelvbotldsai - mint a test és a tudattalan beszéde - is.”) Flynn tgy
hatdarozza meg ezt az erét, mint ami id6érdl idére gancsot vetve az idealiza-
cionak bohézatta vdltoztatja a fenségest. Folytatva gondolatmenetét, te-
kinthetjiik a teleologikus (idealizdlt) elbeszélésbol kizokkentd (kilégs) ré-
szeket mint a valés visszatérését. (Meg kell jegyeznem, hogy kissé félreveze-
tonek tartom a Lacan és Zizek altal hasznalt ‘a valos visszatérése’ kifejezést,
hiszen a valos - a lacani értelemben is, de kiilondsen egy posztstrukturalista
irodalomelmélet keretein beliil - definicid szerint mdr mindig is ott volt, igy
nem kell visszatérnie, legtoljebb wjra felhivnia figyelmiinket a jelenlétére.) A
valos (réel) ezen darabkai, ellendllva az imagindrius-szimbolikus elbeszélés

5 A ‘nyelvbotlds’ kifejezés kivaloan jelzi, hogy a nyelvbotlas 4ltal keletkezett jel
nem a szubjektum (és kiilondsen nem az én) szava, hanem a nyelvé. [tt pedig
a ‘nyelv’ sz6 kettds jelentése egy olyan perspektivaba helyez minket, mely egy-
szerre lacani és posztstrukturalista. A kettds jelentés sszekdti aze, ami kettd
és meghasitja azt, ami egy. A ‘nyelv’ mint test(rész) beszéde és a nyelv mint
jelrendszer beszéde a nyelvbotldsban egy lesz. Nem lehet ugyanis megmonda-
ni (illetve nincs ércelme megmondani), hogy a nyelvbotldsban a test (mint
masik), vagy a (jelrendszer) nyelv (mint mdsik) szélalt-e meg. Ezen asszocia-
cid-sor (‘standardizalt’ Lacan-értelmezéseket felforgatd) kovetkezményeinek
kifejtésére sajnos itt nincs mod. Elég legyen itt (taldan némileg homélyosan,
ugyanakkor leegyszer(isitéen fogalmazva) annyi, hogy a nyelvbotlds megmu-
tatja a két masik egységér, és ugyanakkor azt, hogy ‘a nyelv’ mar mindig is
kettd, azaz hasadt.
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erejének, a rendbe (egy allegoria rendjébe) formdlasnak, szimbolizalhatatlan
rogokként, hibakként dllnak ki az elbeszélés sima szovés(i anyagabol,
pillanatszertt meg-megjelenésiikkel pedig egy az elbeszéls (on)értelmezéi hori-
zontjarol radikdlisan killonbozd perspektivat (perspektivatlansagot) mutat-
nak fel.0

Az itt emlitett ,problémdk”(a valos idénkénti felt@inései) megbontjik
az allegorikus olvasat kereteit és mas, alternativ olvasatok felé mutatnak,
melyek a széveg olyan jellegzetességeit is feltarhatjak (megteremthetik),
melyeket az el6z6 képtelen volt. A fent vazolt allegdria mogott - melyet az
elbesz¢ls oly nagy gonddal probal minden kaland utdn megerésiteni - mds
jelentések formdtlan tomegei tolonganak, melyek eddig csak elvétésekben
és a szoveg testének ,szimptomaiban” jelentkeztek. Ezen ,szimptomdk” egy
részének torténetekké szervezése a tanulmany tovabbi részeinek lesz fel-
adata.

3. Itt és Ott

Ha a Robinson Crusoe (és Robinson Crusoe) olyan egyszerii volna, mint
azt az elbeszéld szeretné ha hinnénk, minden plain sailing (sima vitorlazas)
lenne, ahogy az angol mondja. (Fs persze ha a szubjektumok - azaz mi ma-
gunk - is olyan egyszertiek lennénk, mint azt az elbeszéld sugallja, a mi
¢életiink is ,sima vitorldzas”, békés hajozas lenne.) Sajnos attol tartok, egyik
sem igazan igy van. A tengerek, melyeken Robinson hajozik, bizony elég-
gé¢ viharosak, és van is valami, amirél az el6z6 olvasat nem tud szamot
adni, egyfajta erd, mely viharossa teszi a tengereket és kalandossd a Robin-
son dltal (és dltalunk) tect utakat.

Ha az elbeszélonek, ennek a szovegesiilt felettes énnek ,igaza” lenne
(azaz ha 6 birtokolnd a szoveg egyetlen ,helyes” olvasatdt), akkor a regény
alapstrukturaja maradéktalanul leirhaté lenne az otthon lenni-elutazni-
hazatérni hdarom fazisaval. Azonban a szévegben kordantsem (csak) ez tor-
ténik. Robinson taldn képes ilyen szép, kerek, egyszerii és befejezett életre,
de masikja, Crusoe (to cruise - cirkdlni) semmiképpen. Elete a cirkdlds-

6 A valos (azaz az allegorizalisnak ellendlld) darabkai uj (és uj) értelmezések forrd-
sai, melyekbol kiindulva végrehajthatd az elbeszéldi rend dekonstrukciodja, de
(és ezt fontos szem eldtt tartanunk) mivel eme darabok definicid szerint ellen-
4llnak a szimbolizdcionak, egy dekonstruktiv olvasatban sem fognak megnyug-
tatd (pldne nem ‘végleges’) magyardzatot talalni.



117 Robinson és Crusoe

ban, ide-oda mozgisban rejlik. Nincs hely, ahol megpihenhetne, ha itt
van, hat oda vagyik, és ha odament, csak azért tette, hogy visszajohessen
(egy olyan poziciéba, ahonnan ujra elviagyddhat). Ha Robinson a torténet
végpontjan (teloszan), Isten jobbjan trénold tallikus apa-tigura, aki torté-
netén kiviil szitudlva mesél életének botlasairdl, akkor Crusoe az, aki csak
az elbeszélésen beliil, egy orokké mozgasban 1évo rendszerben létezik. Ta-
lan épp 6 maga mozgatja, indukalja az eseményeket. Valamiféle furcsa, meg-
magyardzhatatlan eré (force) dolgozik benne (a jelolés ereje?), mely nem
engedi nyugodni sem Robinson Crusoe-t, sem az elbeszélést, ugyanaz az
erd, mely élvezetes olvasmannya teszi a regényt.

A szoveg a Crusoe-t hajté erd ritmikus pulzdciojat koveti, igy maga is
allando mozgasban van: ide-oda mozog, akdrcsak a hés. El (fort) és vissza
(da), el és vissza. Fort és Da, megallds pedig nincs. Robinson Crusoe, ez a
kettéhasadt figura, ujra és ujra el kell, hogy dobja énmagat, ahogy eldo-
bunk egy faorsot, meg kell tapasztalnia a hidnyt, a vilaghol valo hidnyzast,
hogy aztan visszatérhessen (6nmagdhoz) és ujra jelenlét lehessen. Amikor
egy szovegben vagy szerepldoben a vagy mikodni kezd (vajon van-e szoveg
vagy nélkiil?), a végsd jeloltek elcsusznak, megfoghatatlanna valnak, mas
széval beindul a jelolés végtelen, kusza lancokat gyartd gépezete. A jelenlét
elvesziti abszolut voltat, a vagy a hidny egyszerti kiegészitéjévé teszi, a kettd
célelviiség nélkiali dialektikus-dialogikus jatékba kezd. Ez a pont a szoéveg
megsziiletésének pillanata. A mdr mindig is ott volt (nem) origd. Hostink
hite, hogy 6 Robinson, nem tbb illiziondl: az itt és ott ezen jarekdban
nem lehet 6 tobb, mint Crusoe épp megérkezs (da) része.

Crusoe sziinni nem akaré kényszeres ,mehetnékje” eldszér mint az apa-
t6] valo eltdavolodas jelentkezik. Mintha apja jelenlétében nem lehetne (6
maga is) jelenlét. Amikor apja jelen van (jelenlét), & eszét veszti (absent-
minded lesz) és elvész (absent lesz), azaz hiannya (fort) valik. Az orsé elre-
piil, a titkkor elfordul az elétte 4llotol, Robinson tengerre szdll. Apa és fia
viszonya egyszer(inek ldtszik: ha az apa birtokolja a phallust, 6 nem teheti,
igy el kell mennie. Mire pedig visszatér a phallusszal, apja tavozik (az élok
sordbol). A titnak hidnyoznia kell a szimbolikus rendbél, hogy jelenlét le-
hessen. El kell vetnie, hogy megtalilhassa magat. fgy lesz szamkivetett.

Erdekes megfigyelni, milyen gyorsan megjén Robinson jozan esze (azaz
lesz da), amint a szigetre azaz tavol (fort) keriil. Kalandjai, ide-oda cirkala-
sa (cruising) és megprobaltatdsai kozben valik Robinsonnd, azaz érvels,
elemz6 raciondlis emberré. Ez a koriilmény, nevesiil, hogy csak 6nnon hia-
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nyaban védlhat jelenlétté, csomot kot a fort/da mozgdsok binaris ellentét-
parjainak egyenletes és szabdlyos szovésti jeldlorendjére, és alapjaiban rdz-
za meg (szolicitdlja) azt a dichotomikus rendszert, melyet az elutazni/haza-
térni, tenger/szarazfold, imaginarius/szimbolikus rend, szenvedés/6rom, ir-
racionalis/raciondlis ellentétparjai alkotnak. Ami Robinsont racionalissa
¢és (dnmagaban) megallapodottd teszi, az a tengerre szdllds, a szimbolikus-
b6l valo tavozas teljességeel irracionalis aktusa. Ez a Robinson Crusoe mé-
lyén huzddo paradoxon - mely elvélaszthatatlan az apa és tia kozotti diffe-
rencidtél - lesz forrdsa a szoveg energidinak, erejének, az a csomo vagy fe-
kete lyuk, mely koril a szoveg a regény végéig drvénylik.

Ezen erének koszonhetd, hogy Robinson Crusoe és az elbeszélés, mely
6t hiven koveti, képtelen megallapodni. Hullbol Londonba indul (fort),
de viharba keriil, és elhatirozza, hogy ha tuléli, hat hazatér (da). De nem
tud megallni. Ujra tengerre szall, ezattal Guinea felé (fort). Biztonsagban
visszatér (da), sét nyer is az {izleten, de tjra mennie kell (fort). Kalézok
tamadjdk meg és a mor fogsagaba esik, megszokik és Brazilidba keriil. Le-
telepedik, tiltetvényén dolgozik és olyasfajta ¢letet kezd ¢lni, melyet az apja
szant neki (melyre az apja szdnta/tervezte) (da). Mivel sokdig volt tavol,
békéje is sokdig tart. De amint tilsdgosan is megéallapodott lenne az élete,
ujra hajora kell szallnia (fort). Az elbeszélé persze ,nem érti” tettée és at-
kozza magat, amiért otthagyott egy épp virdgzdsnak induld tltetvényt. Mi
azonban mdr korantsem csoddlkozunk ezen annyira: a jelenlétbél beszéld
Robinson soha nem értheti meg, hogy épp azért kellett elutaznia, mert f6ld-
hoz koot élete kezdetr biztonsdagos, bedllt és anyagilag is kielégitd lenni.
Ezen utjan keriil végiil a szigetre, ahonnan csak huszonhét év multan tér-
het vissza.

Ezen a ponton mintha vilsdgba keriilne a szoveg fort/da jatékként valo
olvasata. Ervelésem ellen vethetné ugyanis valaki, hogy bér Robinson szi-
getre keriilése eldtti kalandjait talan valéban egyfajta ide-oda mozgas és
ezen mozgas kényszeres ismétlése irdnyitja, de a szigeten toltott huszonhét
év alatt (mely a konyv mintegy hetven szazalékdt teszi ki) hoésiink folyama-
tosan tavol (fort) van, igy a jaték itt véget ér. Véleményem szerint azonban
- ¢és remélem, hogy ez azonnal beldthato is lesz - a jaték csupan atvéltozik.

Persze tematikusan tekintve az ide-oda mozgas valoban véget ér. Ro-
binson a regény végéig nem tér vissza a szigetrél. De elég egy pillantast
vetniink a szoveg dltal végzett mozgasokra, valamint a torténetet hajtd
erdkre, és belathatova valik, hogy nagyon hasonlo elvek és erdk mozgatjik
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hostink szigeten 4télt kalandjait is. Csak egy egészen kicsit kell fiilelniink,
hogy meghalljuk a sziget partjait moso hullimok ritmikus morajlasat, és
megértjitk, milyen erok is ragadtdk tengerre Robinsont, el a biztos szdraz-
foldesl és otthonatdl, erre a messzi szigetre. A pulzdcio ritmikus mozgasa
nem vész el a szigetre érkezéssel: a tenger, Crusoe vdgyai és a szbveg ugyan-
azon ritmus szerint mozognak. El és vissza. Mikor a szigetre ér, Robinson
olyan helyre keriil, melyet a hullimok hangja vesz koril. O mindezek ko-
zepén all, a tengerben ¢16 sziget-testen. Eletének helyét a hulldmok és a
sziget-test taldlkozdsanak (folyamatosan valtozoé) pontjai hatdrozzdk meg.

Ha a fort/da jitékot Derridat kovetve az oromtelenség (displeasure) és
orom jatékaként (is) értelmezzitk (lasd ,Coming”), a hidnyteremtés és a
hiany betoltésének jatékaként, hamar rdjoviink, hogy ez a fajta ide-oda
mozgds korantsem ért véget a szigetre kertiléssel. Bizonyos értelemben itt
kezdddik csak el igazan. A szigeten toltott huszonhét éve alatt Robinson
végig vagyai kielégitésével van elfoglalva. Eloszor taldl (teremt) valami
hianyt: nines tej, amit ihatna, nincs megfelelé szallasa, vagy nincs tarsasa-
ga. (Eldobja az orsot, elforditja a tikrot: fort.) Aztan dolgozni kezd a prob-
léman. A nehézségek, melyekkel e hianyok lekiizdése sordan meg kell kiiz-
denie, hangstlyos szerepet kapnak e fazisban. Mind szellemileg, mind fizi-
kailag a legtobbet kell nyujtania, de eréfeszitései meghozzak a kivant gyt
moélesoket. Robinson észnél van, tudja, mit csindl, jelen van az észben,
jelenlét a logoszban. gy aztan sikerrel is jdr, betolti a hidnyt, élete ujra
teljes lesz. (Az orsé tjra a gyermek kezében van, arca megjelenik a tikor-
ben: da.)

Mint lathato, szigeten dtélt kalandjai is harmas szerkezetiiek. A teljes-
ségbdl a hidnyon és a vagyon 4t a teljességig ivelnek. Robinson egyszerre
altaldban csak egy dologra vagyik, vagyanak egyszerre csak egy tirgya van.
Mikor azonban megkapija, vagya 1 targyat keres, atcsiszik valami mdsra.
Ha mar tud hust szerezni, hét tejet akar. Ha van tej, hat jobb szdlldst, és igy
tovabb a végtelenségig. ,Az ismétlés mindig wjat akar (repetition demands
the new)” - mondja Lacan (61.), és igy van ez a vagy kielégitésének Ro-
binson altal mivelt isméclédé akeusaival is. foy aztan a toreénetet bizo-
nyos szempontbol nem is annyira Robinson, mint inkabb vagyanak egyik
targyrol a masikra torténd metonimikus elcstszasa irja. A széveg a hos-
elbeszéld vagyai beteljestilésének torténete. A nehézségeken valo foliilke-
rekedés (mastering difficulties) - ahogy 6 hivja. Mastering, foliilkerekedés:
igen sokatmondo kitejezések. Mintha az wjra és ujra megsziileté hiany djra
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és djra kasztralng, aldvetetté tenné 6t. Elvenné mester, 1ir voltdt. Ezért, a
hétkoznapi igények és vdgyak (demands) kielégitése mogotti ,metafizikus”
dimenzié miatt nevezhetjitkk a Robinsont kalandrol kalandra hajté erét
lacani értelemben is vagynak. Hiszen a hétkoznapi vagyak kielégitése utan
mindig marad valami maradék, a vagy és megvaldsulasa kozotti differencia,
mely mint 6rok és mindig valtozd, a szubjektum jelenlétének teljességét
lehetetlenné tévd kiillonbozdség wjabb és tjabb kalandokba hajszolja Ro-
binsont. A phallus sohasem birtokolhato teljesen. De ez mar egy djabb ol-
vasat irdnyaba tereli az esszét, hadd varjak hat még egy-két bekezdésnyit a
kérdés kitejtésével.

Ha az el6z6 részben vazolt erkélesi allegoria a szoveg egyfajta felettes
énje volt, akkor a mélyén liktetd erd mozgasat kovetd jelen olvasat a re-
gény (egyik) tudattalanja. A kettd kozti ‘vita’ parhuzamba allithato a szo-
veget mint regényt (azaz egységes, célelvit narrativdt) olvasd és az azt mint
‘esupan’ epizodok lazan kotott sorozatat értelmezd kritikai hagyomanyok
vitdjaval. Természetesen ez utdbbi olvasatom radikalisan aldassa az elbe-
sz¢16 6nmaganak itélt mindentudo poziciojat. Ha 6 nem tobb, mint az épp
megérkezd, vagyait egy pillanatra kielégité Crusoe, akkor olvasata is
szitkségszerien lesz torékeny és inkompetens. Nincs az a mozdulatlan telosz,
vagy dltala teremtett struktira, mely ellendllhatna Crusoe vagya erejének,
melyet (ezen olvasatban) mint a szoveg valodi szerzdjét ismerhetiink fel.

Az elbeszél6 és torténete kozotti — a bevezetésben vézolt - viszony fino-
mitdsra szorul tehdt. Mint lathattuk, az apahoz valo megtérés, a jelenlétcé
valas torténete maga is a hidny és jelenlét jatckabol, apro epizodjaibol épiil
fel. Ezzel parhuzamosan ,hasad meg” elbeszélt és elbesz¢ls is. Hiszen nem
volt-e mar mindig is jelen az otthonrél elmenekiils fitiban a megérkezo, a
tengerre szalloban a letelepedd? Es forditva: az elbeszéld linearitast terem-
t6 ,megérkezettsége” (jelenléte) mogott nem érezheté-e mar mindig is a
kalandok és ,biinok” elbeszélésében oromét leld, sajat célelviiségét aladso
madsik? Ezért lehet hat az az érzéstink, mintha a Robinson Crusoe elbeszé16je
sem mindig tudnd, hogy mit akar. Beszéde tobb szolamra oszlik, a sajat
ohajtott identitdsat a multba vetitd, annak megsziiletését, az emlékezd ¢és
felidézett én kozotti tdvolsdag csokkenését elmeséld szolam csak egy a sok
koziil, raadasul gyakran szigetszer(i, moralizalo és az Gszintétlenség benyo-
masat kelto.

[Ebb6I a szempontbol a széveg hatirozottan kitlonbozik Proust hires re-
gényétdl (mely - mivel az utobbi évtizedek szinte minden kiemelkedé nyu-
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gati irodalomtudosa megprobdlkozott elemzésével - mara referenciaértéki
példava vale az emlékezés és elbeszélés viszonyainak terén). Mig Az eltiint
id6 - JauR elemzésében - a futur dans le passé elbeszélése, melyben csupan a
végpont vildgit ra a mult eseményeinek értelmére, a torténet telosza ,az ut
egészének kontingencidjaba szovédik és nem teljesedhetett be valamiféle
kontinuus fejlédés eldzetesen adott térvénye szerint” (62.), addig Defoe-
nal sokkal inkabb ¢l az eleve elrendelés koncepcio, a torténet tolyamat-
ként valo felfogasa, emogott pedig, természetesen, egy mindent mar elére
(is) tudo elbesz¢ld. Mig Proust elbeszéldje csak fokozatosan, torténete(i)
elérehaladtdval fedezi fel annak értelmét, addig Defoe-nal minduntalan
megnyilatkozik a végpont perspektivdja, azaz a torténet (elbeszéléje dleal
szandékolt) jelentése kezdettdl fogva egyik domindns horizontja a szoveg
jelentéseinek. Bar Az eltiint id6 is ,egyediil az emlékezd és a felidézett én
kozotti distancia szukcessziv megsziintetésében latszik megvaldsitani kom-
pozicids egységét” (65.), ez az egység utdlagos egység, amely az olvasod sza-
mara valéban csak utolag sziiletik meg. Mig Proust emlékezdje csupan a
posteriori talal magara és ad format szovegének, addig a Robinson Crusoe
elbeszéldje a priori ismeri a torténet értelmét. prousti-jaufli kategoriakkal
élve regényiink nem annyira az eltint id6, mint inkabb a megtalale bol-
csesség elbeszélése (akar lenni), nem annyira futur dans le passé, mint in-
kabb passé du savoir.]

Természetesen az elbeszélé dltal elényben részesitett, Snmaganak itéle
szerep, és a torténete viszonydban valoban betoltott (mert betolthetd) sze-
rep kozotti tavolsdg igen kiilonbozd a két regényben. A Defoe elbeszéléje
altal birtokolni kivant poziciot folyamatosan ellenpontozza énnoén vagya-
6, a jelolés erejétdl hajtott masikja, mely minduntalan dtveszi a torténet
iranyitasat. Ezért van, hogy a szélséséges stabilitdst tettetd szoveg csak a
stabilitdst és annak rendszeres felboritdsat egyarant figyelembevevd dina-
mikus strukturakban taldlhat (idélegesen) magéra.

4. Apava lenni

Bar az el6z6 olvasat tagadta a szoveg barmitajta célelvii szerkezetét, mel-
lékesen mégis megkockaztatott egy lehetséges valaszt Crusoe motivacioja-
nak kérdésére, nevesiil a phallus birtokldsanak vagyat. Anélkiil, hogy elfo-
gadnam az implicite lacani elvet, miszerint minden szubjektumban ¢l a
vagy, hogy a phallus birtokosava (vagy magédva a phallussd) viljék, azaz anél-
kiil, hogy megprobdalndm az éppen felszabaditott szdveget visszagydmoszol-
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ni egy célelvii strukturaba, mégsem tudom nem megjegyezni, hogy az apa-
sdg, uralkodas és feliilkerekedés metafordi csak ugy burjianzanak a szoveg-
ben, és igy talin megérnek némi figyelmet... és egy kiillon olvasatot.

[Mindig igy megy ez, struktirdk addsa és visszavonasa, fel- és leépitése,
da és fort. Talan sajdt el6z6 Robinson-olvasatom logikaja okozza, hogy a
tanulmany is ilyen odaadom-visszaveszem formaju lett. De az is lehet, hogy
a fort és da oda-vissza jatéka az egyetlen olyan dolog, ami nem da. A tobbi
vagy da, vagy nem dolog. Nem irhaté. Vagy inkdbb nem olvashato. Szoval
most mondok valami kicsit kereket megint, valamit, ami igy magdban ta-
lin da, de az el6z6 olvasathoz képest — mely talan inkabb fort volt - mégis-
csak tjra fort, hiszen elkillonbozik egy elkillonbozé olvasattol. Taldn kicsit
a jelenlét felé. Monolit(ikusabb) darab egy plurdlis(abb) szisztémaban.]

Mir emlitettem Crusoe furcsa szokasat, hogy elmenekiil minden apa-
figuratol, sét gyakran fel is lizad elleniik. Ugy tanik, egyediil kell lennie,
tdvol minden foldi hatalomtol, hogy megteremthesse sajat fiiggetlenségét,
vilagdt, melyben teljes hatalommal bir. A kis Karib-tengeri sziget idealis
helyszin vdgyai megvaldsitdsahoz. Amint megérkezik, azonnal tgy irja le
magat, mint a fold (a sziget) kirdlyat ¢s urat. A kovetkez6é par mondat jol
példazza az allapotot, melyre vagyik, és melyet egy-egy pillanatra a magdé-
nak is mondhat: ,...uralkodéja voltam az egész gazdasdgomnak; ha kedvem
tartotta egy egész orszag kirdlyanak vagy csdszaranak nevezhettem magam,
mert itt minden az én birtokom. Nem voltak ellenségeim; nem volt ve-
télytarsam, senki sem vonta kétségbe uralkoddi jogaimat, és senki nem
parancsolt nekem” (128.). Ez bizony (feltehetéen) nagyon hasonlit az apdva
(felnotee) valasrol szott gyermeki vagy-fantazidra, a gyermek dalmara, hogy
a phallusszd, azaz az anya vagydnak kizarolagos birtokosava valjon. Amikor
megszelidit néhany 4llatot, a csaladjanak nevezi dket, 6nmagdra pedig mint
apdra, a csaldd fejére hivatkozik. Lathatéan igen nagy oérommel tolti el
onmagdnak mint sajat f6ldjén, hiiséges csaladja korében iilé apa-figuranak
az dbrazolasa.

Maisik kedvenc metafordja, mint a fenti idézet is mutatja, az alattvaloi
aleal korilvett kirdly képe. Ez pedig egy tjabb olyan pont, ahol egy keresz-
tény eszmerendszerbol kiindulé (historizalo, allegorizalé vagy intertextu-
alis) értelmezés atvehetné a pszichoanalitikus helyét. Mint ahogyan Manuel
Schonhorn is utal ra, Robinson alakja mégott erdsen érezhetdek az Oszo-
vetség harcos-kirdlyai, az Isten dltal vezetett, teljhatalmu uralkodok bibli-
ai pelddi, akik isteni torvényeket és egyben a fegyverek, az erd és a hata-
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lom torvényeit kovetik. Ellenségeikkel (népiik és Isten ellenségeivel) szem-
ben nem ismernek kegyelmet, de sajat alattvaloik felé¢ mindig josagos
paternalizmussal fordulnak.

Robinsonnak Péntekkel vald taldlkozasa csupan egyik, bar mindenkép-
pen legszembetiindbb példaja az apai (és kiralyi) szerepekben vald ilyetén
tetszelgésnek.

Robinson és Péntek kapcsolatanak szinte minden apré részlete szimbo-
likus jelentéséggel bir. Eldszor Péntek nem tobb puszta (vagy-)dlomnal.
Vidgy, hogy legyen tdrsa, aki segit a mindennapi munkdban ¢s a szigetrél
valé elmenekiilésben. Amint az olvaso ekkorra mar megszokhatta, a vagy
megsziiletését a megvalositasan valo toprengés koveti. Ezt pedig (micsoda
meglepetés), maga a sikeres megvaldsitas. A vdgy-fantaziaban szereplo
ember egyszer csak megjelenik a szigeten, Robinson pedig puskdja segitsé-
gével (talan nem kell mondanom, egy fallikus szimboélum) ‘birtokba is ve-
szi’ 6t. Bar a jelenet leirasabol megtudjuk, hogy Péntek gyorsabban futott,
mint az 6t 1ldoz6é bennsziillottek, Robinson mégis tgy értelmezi kdzbeavat-
kozasat, mint Péntek életének megmentését. Péntek pedig - tartvan ma-
gdt egy vagy-fantazia dltal teremtett figuratdl elvarhato viselkedési nor-
makhoz - asszisztal eme illuzioé fenntartasaban, és ugy néz Robinsonra, mint
élete megmentdijére. Hidba azonban a nagy egyetértés, az események Ro-
binson dltal nytjtott olvasata igy is megdobbentd, sét hihetetlen dnteltsé-
ge és narcizmusa kovetkeztében mar-mar nevetséges: ,...[Péntek, aki ekkor
még csak egy vadember] tjra letérdelt, megcsokolta, majd homlokaval érin-
tette a foldet, megfogta a labamat és a fejére illesztette. L/‘gy latszk, ex annak a
jele volt, hogy érékre rabszolgdmnak tekinti magdt” (195., kiemelés télem - K.Gy.).
A rabszolgasdg intézményét a szigeten tehat tulajdonképpen a ‘vadember’ te-
remti meg. Finoman szoélva a diskurzus, amelybdl Robinson beszél, nem ad
valami sok teret a méssig hangjanak. Mint a puska birtokosa, abszolit hata-
lommal biro tur lesz a bennszilott tolott. Olyasvalaki, aki méagikus szerszima-
nak egyszer(i rimutatasaval meg tud 6lni, akit csak akar, olyasvalaki, aki nevet

7 Hogy Robinson ma mar kissé visszatetszést kelté etno-, fallo- és logocentrizmusanak
elemzésében finomabb eszkozokkel konstrudlom-e meg a Robinson Crusoe-t, a re-
gényt, és Robinson Crusoe-t, az elbeszélé-hést mint mdssdgot, mint ahogyan & teszi
»a bennsztilsteel;” avagy (és Soshana Felman vagy Paul de Man nyilvdn ezen utsb-
bi lehetdségre szavazna) a szoveg jellegzetességei ebben is meghatdrozzék (allegori-
z4ljdk) a kritika lehetséges mozgdsirdnyait - ennek eldéntése nyilvdnvaldan az ol-
vasé feladata.
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és torvényt ad masoknak (azaz a mdsiknak)?.

A szubjektumnak a szignifikdcio torvényei szerint sziiksége van egy md-
stkra, hogy 6nmaga (szubjektum) lehessen. Egy masikra, aki a vdgy tdrgya
is. Péntek megjelenésével ez a vagy valéra valik. Ennek eredményét ne-
vezte Hulme egyszertien csak ,kolonidlis szerelmi torténetnek (colonial
romance)” (208.). Eléggé sokatmondo (és f6loteebb vicces) modon az
omnipotens, kulturaalkoté apa (Apa) vdgy-tantdzidjiban ez a masik egy
férfi, de egy olyan férfi, aki ugyanakkor nincs néi tulajdonsagok hijan:

...ha mosolygott, kedvességet és finomsagot lehetett telfedezni arcdn,
éppugy, mint barmely eurdpai arcon. Hosszui fekete haja siman logott;
homloka magasan domborodott, élénk szemébol pedig okossag sugar-
zott. Bére szinét nem feketének, inkabb cserzettbarnanak néztem, azon-
ban nem olyan visszatetszden sarga szin®1, mint a braziliai, virginiai és
mas amerikai bennszildtteké, hanem fényes olajbarna: volt benne va-
lami nagyon kellemes, amit nem kénnyti leirni. Arca kerek és telt, orra

kicsiny, de nem lapos, mint a négereké, keskeny vonalu szdja mogiil
elefantcsontfehér fogak villantak els. (197.)

Ugy tanik, hogy Robinson vagy-fantazidjaban a noiség csupdn dlcazott
formdban, egy férfi alakjiban, egy kolonizdlhato, fegyelmezhetd férfi-iden-
titas mogott jelenhet meg. Csak egy férfi (egy korlatozott mértékben ma-
sik masik) szelidithetd meg oly moédon, ahogy Robinson szeretné, csak egy
nem-néi identitds gyomoszolhetd be a sziget urdnak szimbolikus rendjébe.
Nem véletlen, hogy soha egyetlen né nem teszi be a labdt a szigetre: egy
n6i (nem-jelenlét testi valdsagdban valdszintleg egy pillanat alatt dssze-
dolne a nehezen felépitett torékeny férfirend. Ha a ndi principium meg is
jelenik a szigeten, azt sohasem testi valdsdgaban, a néi test fegyelmezhe-
tetlen, a szimbolikus renden lyukat iit6, a renden és kultiran mindig tul-
mutatd formajaban torténik, hanem mindig dlca, leplek alatt, szublimalt
formdakban. (Ezen megjelenési formdk egyikének kibontdsa e tanulmany
utolsé részének lesz feladata8.)

Az els6 dolgok, melyeket Robinson ,a bennsziilottel” tesz, szintén érde-
mesek lehetnek figyelmiinkre, ha héstink apava valasdt akarjuk szemmel
kovetni:

...homlokat ismét toldre hajtotta, és akarcsak az elébb, ujra fejére

8 Vajon egy ilyen eléreutalds mennyiben kiilénbozik a Robinson Crusoe elbeszéloje
altal tett (dltalam kritikusan elemzett, célelvi struktirat teremtd) utaldsoktdl?
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illesztette labamat, és minden elképzelheto jellel igyekezett értésemre
adni, hogy szolgdmnak tekinti magat, amig ¢l [made all the signs to
me of subjection]. Tulnyomoérészt megértettem, hogy mit akar kife-
jezni, s jeleztem, hogy meg vagyok elégedve.

Nemsokdara megszélaltam és tanitgattam, hogy 6 is beszéljen. Leg-
eloszor azt igyekeztem megértetni vele, hogy neve Péntek, mert pén-
tek volt az a nap, amikor megmentettem, hadd maradjon meg nevé-
ben ennek az idének az emléke. Aztan megtanitottam erre a szora,
hogy ‘gazda’ [master], és megértettem vele, hogy ez lesz az én nevem.

(154., 198.)

Ebben a néhdny mondatban Robinson szimbolikus Apaként all elot
tiink, aki azdltal, hogy nevet ad a masiknak (olyan nevet, mely a masik iden-
titasat ezentul hozzd koti), és azdltal, hogy bevezeti 6t a ‘gazda’ szimbolikus
rendjét hordozo nyelvbe, szubjektumma avatja azt (a ‘subject’ egyszerre
jelent szubjektumot és alattvalot). A beavatas teljes: a nyelv és a kiosztott
nevek altal felallittatott egy olyan szimbolikus rend, melynek alapja a ma-
sik aldrendelése (szubjektumma tétele) a Péntek-gazda dichotomikus
jelolopar dltal. A mésik ezentul csak gazdajahoz valo (alarendelt) viszonya
altal valaki.

Nem kevéshé sokatmondo ezen olvasat szempontjabol az a koriilmény
sem, ahogy a szimbolikus rendben valo szubjektum-lét és a ‘gazda’ szdmara
valo objektum-lét az elvalaszthatatlansagig egymas mellé rendelodik: ,...el-
hatdroztam, hogy mindenre megtanitom, amivel hasznomra és segitségemre
lehet. Elészor is szerettem volna elérni, hogy megértse, ha szélok hozza”
(202.). A magyar forditas itt kissé¢ kozmetikdzza az eredetit, mely igy sz6l
»--[1] made it my business to teach him everything that was proper to make
him useful, handy and helpful; but especially to make him speak, and
understand when 1 spake” (158.). A harom jelzé koziil, mely Robinson
szdmara az idedlis Pénteket jeloli (‘useful’, ‘handy’ és ‘helpful’) az elsé ket-
tét az angol tilnyomorészt targyakra hasznalja, ‘hasznos’, ‘praktikus’ jelen-
tésben. A beszélni tudas ennek lesz szinonimdja (illetve a hozza vezeté tt).
A hasznos targgya levés és a szubjektummad levés tehat majdhogynem szi-
nonimdk Robinson szdmara.

A ‘vadember’ beavatdsiaval maga Robinson is beavatott lesz. Péntekhez
vald viszonya dltal lesz csak igazan Apa és gazda [master]. AbboSl a koriil-
ménybol kifolydlag, hogy Péntek a gazda mindenhatosaganak a jele, a név-
adas hangsulyosan mindkét irdnyban miikodik. Mivel Robinson csak ak-
kor lehet valodi Apa (uralkodd, Atya), ha valédi szubjektumai vannak,
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tulajdonképpen Péntek teszi 6t tirra (‘mesterré’). Ettél fogva hésiink valoban
a torvényt megalkoto urként gondol magara. Amikor dialogus formaban ir le
egy Péntekkel folytatott beszélgetést, onnon szavai elé a ‘GAZDA’ szét irja (vo.
205.). Mivel a masikat megszeliditd és megtérité Apa szerepében valo tiindoklés
nagy 6rommel t6lti el, ‘6szintébb’ kereszténnyé valik maga is. Erésen retorizalt
vallasos kijelentései hatdrozottan hitelesebbek lesznek, mint azelétt. Ilyen
értelemben akaratlanul is Péntek tériti meg Robinsont.

Ha mar egyszer az Apa helyébe keriilt, Robinson nem szivesen adja fel
poziciéjat. Amikor idegenek érkeznek a szigetre, olyanok, akik veszélyez-
tethetnék korlatlan hatalmdt, a lemészarlasukrdl dlmodozik (amit persze
késobb meg is tesz). Ezekben az esetekben viselkedése jobban hasonlit egy
maganak hatalmat dlmodé gyerekre, mint barmikor mdskor. Amikor els-
szor megtaldlja a labnyomot a homokban (furcsamod csupan egy labnyo-
mot talal), nagyon megijed. Valaki Mas(ik) is van a szigeten.” Ez egy perc
alatt 6sszedonti kicsiny vildgat. Aztan félelme agresszioba vélt: a Masfajta
Emberek legyilkolasarol almodozik, hiszen azok minden bizonnyal a satan
killdsteei. Erdemes megfigyelniink, hogy amint kiderill, hogy nincs egye-
dul, hogy hatalmaban masok is korldtozhatjik, a vagyak beteljesitésének
jatéka véget ér. Ekkor maga ez a jaték lesz a vagy tirgya, a jaték (izésében
6t akadalyozd bennsziilottek pedig a legydzendd probléma. Mintha homok-
szem keriilt volna a vdgy gépezetébe, mely igy messzebbre hajitja el (fort)
Robinsont, mint szerette volna. Azonban héstinket kemény fabol farag-
tak. Ha kiilonos szenvedések és erdfeszitések aran is, de végiil sikeriil vissza-
térnie donmagahoz. Persze ez némi vérontdsba keriil, a karibi bennsziilot-
teknek meg kell tapasztalniuk a fehér ember hozta haditechnikdt, de hat
mindennek megvan a maga 4ra, és ahogy Derrida mondja: ,...az (6n)azo-
nossag mit sem ér, senki nem lehet dnmaga (valaki), mig kockdra nem
tette onmaga (valakiségének) elvesztését” (Writing, 29.). Ez mottdja is le-
hetne Robinson fort/da jatékdnak, melyben djabb és tijabb nehézségekkel
kell szembenéznie, tijra és Gjra eldobva énmagat (dnmaga valakiségét), hogy
ujra valakinek érezhesse magdt, hogy megajandékozhassa (present) magat

9 Hogy megkonnyitsem ezen sok ,masik” kézotti kiigazodast, megjegyzem, hogy
Lacanndl a Mdsik (Autre) nagybet{ivel dltaldban az Apara és a szimbolikus rendre
vonatkozik, szemben a masikkal (autre), a kisbet(ivel szedett masikkal (objet pe-
tit a), mely inkabb a végy tdrgydc szokta jeldlni. Persze ez Lacanndl kordntsem
ilyen egyszert és kovetkezetes, nala is, akdrcsak itt, az egyik helyett gyakorta
érthetd a masik (is).
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6nmaga jelenlétével (presence), hogy tijra mint jelenlét jelenhessen meg
onnon jelolorendjében. Hogy wjra egyszertien csak ,févezérként” (257.)
(generalissimo, 201.) hivatkozhasson magdra.

Vessiink egy pillantast egy olyan jelenetre, mely megvilagithatja én és
masik jatékdnak dinamikdjat a szévegben, arra, melyben Robinson Isten-
161 és az Ordoerdl beszél Pénteknek. Mikor ‘gazdaja’ Isten hatalménak vée-
telenségérodl és az ordog gonoszsdgarol beszél, Péntek feltesz egy logikus ¢s
latszolag teljesen drtatlan kérdést, mely meglepd mértékben osszezavarja a
mindentudo gazdat: ,De - szolalt meg ismét Péntek - ha Isten sokkal erd-
sebb, sokkal hatalmasabb, mint a gonosz ¢rdog, miért nem 6li meg Isten az
o6rdogot, hogy ne csindljon tobb gonoszsdgot?” (210.) Masikjanak drtatlan
kérdése hirtelen kizokkenti gazddjat (6nmagabdl). Olyan szakadékot nyit
meg szemei eldtt, melynek mélyén sajat életének torvényeit pillanthatja
meg, igy sajat maganak és elbeszélésének gyengeségét és hazug, tettetd vol-
tat. Amikor az én réébred, hogy létéhez sziiksége van a (gonosz) mdsikra (a
mindeddig megvetett fortra), hirtelen émelygés és szédiilés fogja el, hiszen
midsikja Isten és az 6rdog dsszetartozdsdnak képében egy olyan mise en abyme
orvényébe taszitotta, melybdl alig tud ép boérrel kikecmeregni. Ezen or-
vényben valo vergddése oldalakon 4t tart. Vélaszt nemigen taldl, hisz 6
(mig 6nmaga) nem is taldlhat. A vélasz megtalaldsa, az orvényben megld-
tott kép felismerése dnmaga elpusztitdsa volna. Elészor ugy tesz, mintha
nem hallotta volna a kérdést, majd, hogy idét nyerjen, elkiildi Pénteket
valamilyen triiggyel, végiil az elvontsdg irdnydban probalja kikertilni a kér-
dést. Nem egészen kovetkezetes eszmefuttatasat Isten hosszit magasztaldsd-
val fejezi be, bolcsességéért konyorogve, mas szoval a fenyegetd kérdésnek
Isten (a végsd Apa) ereje altali elfojtdsaval.

Ha az ilyen jelenetekben felismerjitk, milyen torékeny is a Robinson
altal onmaganak konstrualt személyiség, egy cseppet sem csoddlkozunk mar
a széttépetéstdl valod folytonos félelmén. Mint azt Hulme is felismeri, a kan-
nibdlok altali feldarabolastol valo félelem mogott felismerhetd a személyiség
darabokra esé¢sétdl valo szorongds (Iisd 197.). Nagyon is valoszintinek tiinik,
hogy ugyanaz a minden egészet a szétesés felé sodro erd fenyegeti Robinson
testét, személyiségét és elbeszélését is, ugyanaz az erd, mely a fort/da jatékot
(igy a torténetet is) is mozgasban tartja. Ezzel parhuzamosan pedig: hogy
védekezzenek ezen (az imént azonosnak felismert) er6tsl, Robinson, a sze-
replé ugyanazt teszi a szigettel, mint Robinson, az elbeszéld a torténettel.

Houlihan Flynn is felismerte a kiilsé és belsé fenyegetések parhuzamos-
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sdgat. Ahogy a kannibalok altali széttépetés a személyiség belsd szétesésé-
nek lehet metafordja, igy a Robinsont kiviilrél fenyegeté kannibal a hés
belsé masikjdt is jelenti. Azt a masikat, mely egyszerre az ént fenyegeté leg-
nagyobb veszély, és (mint fentebb is lattuk) ugyanakkor identitasanak alap-
ja. Tey aztin amikor Robinson a kannibalok ellen harcol, tulajdonképpen
onnon fenyegetd masikja ellen (is) kiizd. A ‘barbdrok’ elleni kiizdelem
onnon elbarbdrosoddsa elleni harcdnak kivetitése, kiilsé megvalosulasa.
Mivel a belsd fenyegetés nem sztinik, egyre tobb és tobb bennsziilottet kell
megdlnie vagy kolonizdlnia énnon identitasdnak megdrzéséhez. A helyzet
paradox voltit az adja, hogy Robinson éppen ezen ‘kitelé menekiilés’ so-
ran, az 6nnon lelkének ‘barbar’ er6itsl valéd elmenekiilésben vdlik igazi
barbarra, aki a szigetre érkezd bennsztilotteket ember alatti (lelketlen) léte-
z6kként kezelve minden lelkiismeret-furdalas nélkiil (lelketleniil) mészarolja
le.

Ezen olvasatot, mely a regényt mint egy narcisztikus, a mdsikat szinte
kizdrélagosan csak sajat vdgyaibol és félelmeibsl megkonstrudlo én vagy-
fantaziajat olvassa, a szoveg szamos szembeting ‘tulajdonsdga’ is megerd-
sitheti. Az elbeszélés erds sodrasa mindenképpen egy ezek kozil. Olyan
erds ez a ‘sodras’, hogy a fejezetekre valo tagolodast is elsodorja: a torténet
szabad folydsdt nem szakitjak meg fejezethatirok. Nem egy esetben ugyan-
ezen erd miatt dnellentmonddsba kertil az elbeszéls. Els6 elbeszélése a szi-
geten toltott elsé idokrdl és a késébb leirt naplo példaul sok apré ponton
ellentmond egymasnak. Az elbeszélés 6rome elsodorja a részleteket (me-
lyekrsl pedig olyan hires). Csak egy példac emlitek. Néhany oldallal azu-
tan, hogy Robinson kimentett minden haszndlhato dolgot a hajéroncsbol,
és szinte az utolsd szegig felsorolta mindazt, amit taldlt, olyan szitudcioba
keriil, amikor jol jonne egy kutya (a vagyfantizidk ujabb sorozatihoz). Az
olvasd nem kis meglepetésére ekkor egyszertien megemliti, hogy ja igen,
bizony taldlt egy kutydt is a roncson. Az el6z6 részek aprolékos részletei
utan ez bizony afféle v-effekt, melyben a (teremtett) szerzé mintha feladnd
az elbeszélés hitelességét egy ujabb vagyfantizia kedvéért. Igy egészen bi-
zonyosnak ldtszik, hogy az elbeszélés korantsem egy szigortian és elére meg-
hatdrozott narrativ sémat kovet, mint inkabb a fentebb emlitett vagya(ka)t.
A killonbozd epizodokat latszolag csupan egyetlen dolog koti 6ssze, még-
pedig az uralkodas (mastering) és hatalom motivuma, azaz a fort/da jaték
dialektikdjan keresztiil torténéd szimbolikus Apdva valds.

Ez a kis torékeny linearitds olyan narrativat teremt, mely - térbeli meta-
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forak szempontjabol nézve - egyszerre tobb irdnyban halad. Robinson egy-
szerre apjat elhagyd tekozld tiu (prodigal), egy, az apai haztol a vildgba vals
hanyatlas torténetének hose, ugyanakkor pedig csodds, sikeres (prodigious)
fiu is, egy kalandos sikertérténet fészerepldje. Amennyiben torténete leir-
hat6 linearitdsként, az egyszerre az Apatol valé hanyatlas, és az Apava vald
emelkedés egyenesvonalusdga. A két ellentétes irdnyu torténet ugyanaz,
és mégis mds. Osszekotik cket a szoveg betii, Robinson személye és az 6t
jelols és benne elkiilonbozd (prodig-) gyokér. A Robinson Crusoe igy olvas-
haté egy nem létezd 6sszo két, ellentétes irdnyban tortént elkiillonbozodé-
sébol sziiletett (eleve) hasadt torténetként. Az 6sszot, illetve az altala irt
egységes Ostorténetet persze nem ismerhetjiik, sét gyanus, hogy nem is l¢-
tezett. Ami nekiink jut, az mindig eleve tobbirdnyt, pluralis, hasadt és ku-
sza - ugyanakkor a kibogozas (lehetetlen) aktusdra valo felszolitas is. Fel-
sz6litds egy olvasat megteremtésére és ezzel a szoveg beléptetésére a
temporalitdsba, abba a dimenzioba, mely aztan lehet6vé teszi a mi olvasa-
tunkeol valo elkiilonbozodést is.

5. Darab a darabban

Esszé(i)met (tanulmdnyomat?) egy olyan szimbolumfejtéssel szeretném
befejezni, amelyet dltalaban (jogosan vagy sem) a ,klasszikus freudi” cim-
kével szokas jelolni. Egyetlen jelenetrél van szo, arrol, melyben Robinson
egy barlangot taldl. Olyan darabja ez a szovegnek, mely szolgalhat aftéle ,da-
rab a darabban”ként is, lehetéséget adva a jatékra a jatékban, a kicsi ondl-
lésoddsara a nagyban, és a nagy megmutatkozasara a kicsiben. Nem egészen
egy Ujabb mise en abyme, de mindenképpen egy olyan képecske a képben,
mely Gj perspektivabol mutatja meg az egészet, melynek 6 is része.

A jelenet kezdete:

...éppen fat vigtam, mikor észrevettem, hogy az egyik sfirt és ala-
csony cserje mogott egy lreg szaja sotétlik; kivancsi voltam, milyen
lehet beliilrol; és mikor bebujtam, lattam, hogy elég nagy, sot ki is
egyenesedhettem benne, esetleg valaki még a vallamra is felallha-
tott volna. De be kell vallanom, hogy sokkal inkabb igyekeztem ki-
fel¢, mint befel¢, mert amikor a sdtétben hirtelen két villogd szemet
pillantottam meg, és nem tudtam kivenni, hogy micsoda, emberé,
vagy ordogé (mert igen vadul csillogtak), elészor nagyon megijed-
tem: a barlang szajan besz(irdd® gyenge fény egyenesen rajuk hul-
lott, és visszatitkrozott roluk. (172.)

A pszichoanalizis egyik, a koztudatba is dtszivargott kozhelye, hogy az
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tires, iireges helyek dlmokban gyakran jelolhetik az anyaméhet vagy a noi
genitalidat. Minthogy az anya gyakran valthat ki kiilonboz6, egymdssal el-
lentétes, de elvalaszthatatlan érzéseket, az efféle, barlangszerti tiregek egy-
szerre lehetnek a biztonsag és a szorongds helyei is. Visszajutni az anya-
méhbe annyit tesz, mint megtaldlni a teljes biztonsag és nyugalom helyét,
ott lenni pedig nem mds, mint az anya vagyanak egyediili targyava, azaz a
phallussd valni. Robinson vdgyfantaziai tehat elérik végsé pontjukat. A
barlang a sziget kozepe, az a pont, ahol az Apa szerepébe 1ép6 tiu behatol-
hat a anya-sziget testébe, mely tgy all (fekszik) itt el6ttiink, mint az Apa
¢és Fiu kiizdelmének hatteréiil és tétjéiil szolgald, mindent befogado, védel-
mezd és taplalo nodi (anyai) test. Az, hogy a barlang szdjat ,stri és alacsony
cserje” vette koril, csupdn egy azon részletek koziil, melyek felhivhatjak
figyelmiinket a szoveg képkincsének ,anatomiailag meghatarozott” volta-
ra. Az angolban szereplé ,underwood” (132.) az under (also) szo altal -
mely olyan szavakkal konnotal, mint underwear (tehérnem) vagy underhair
(altesti szOérzet) - még erésebben kotddik a nodi test metaforikdjahoz. Az a
koriilmény, hogy a hely bejarata el van rejtve, szdjidhoz jutni pedig nehéz,
jelzi a hely elvalasztottsdgdt, a kiilvilagtol valo killonbozéségét (ugyanakkor
biztonsagos voltat). Ez egy mdsik, masmilyen hely. A hatdron lévé cserjés, a
bejutdst megnehezitd szakasz a vdgy szilletésének helye is. A barlang rész-
ben azért vagyott, mert el van valasztva a vildgtol, mert ott van a cserjés, a
beliil és kiviil kozotti dtlathatatlan hatdr jeleként. Robinson kivancsisaga,
vigya, hogy megtudija, mi is van beliil, hogy mi is van ezen a masik helyen,
nem mas, mint a gyermek kivancsisaga, hogy megismerje é6nnon eredetét.

De a barlang mér foglalt. Mire a gyermek felfedezi, valaki mar elfoglalta
a helyét; az anya vdgyat mar valaki mas birtokolja. Ki ez a Mdsik, aki a
vagyott helyet bitorolja, ki frusztralja a gyermeket, ki vigydzza a barlang
bejaratdt, ugy, hogy mégis beliil van? Robinson eldszor csak a masik szemét
l4tja, de ez is elég, hogy elijedjen, hogy megértse, ez nem az 6 helye, hogy a
belépés tilos. A szem, amelyet lat, az Apa mindenhol jelenlevé szigoru te-
kintetének megjelenése, az a tekintet, melynek jelenlétét nem felejchet-
jiuk el, mig a szimbolikusban éliink. A szempar, melyet Robinson a bar-
langba lépve lat, tulajdonképpen nem is odakinn van: az anya fel¢ lépdelve
onnon felettes énjének fenyegetése néz vele farkasszemet. De mégsem adja
fel (amiért hdldsak lehetiink, hiszen ha feladja, a regény meg sem sziiletik),
kitizték, megijesztették (fort), de 6 dsszeszedi magdt és djra probélkozik (da),
¢és addig folytatja e ki és be, itt és ott jatékanak mozgasat, még el nem éri, amire
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vagyik.

Azonban kis idé mulva visszatért batorsagom, bolondnak neveztem
magam, és arra gondoltam, hogy ne tdltsdén maganyos szigeten husz
évet olyan ember, aki fél az 5rdogtdl. Erre ¢sszeszedve magam kezembe
vettem egy égd fadgat és bevilagitottam. De alig tettem harom lépést,
rémiiletem visszatért: hangos nyogést hallottam, aztan panaszos han-
gokat, mormogastélét, majd ujabb sohajtast. Visszahokoltem, és
annyira odavoltam, hogy elontdtt a hideg verejték, s hajam is égnek
allt. De aztan megembereltem magamat, és erét meritettem abbol,
hogy Isten mindentitt jelen van, és megoltalmaz engem; majd a fiklya
fénye mellett, amint kissé fejem f6lé tartottam, a f6ldon egy nagy,
ijesztd bakkecskét pillantottam meg; gy latszik, azért vonultide vissza,
mert a végét jarta. (172.)

A fenti részben Robinson azzal a Masikkal taldlkozik, akinek az (lenne) a
feladata, hogy hatart szabjon a fit vagyainak. O az, aki id6rdl idére megallasra,
onmagahoz valo visszatérésre kényszeriti. Ezen Masik jelenléte éppolyan fontos
a szoveg megsziiletésének szempontjabol, mint Crusoe vagya, melynek ellenallni
hivatott; a ketté vak, célelviiségétd]l megfosztott dialektikdja az a motor, mely a
szoveget hajtja.

Robinson, mint latjuk, fort és da mozog a jelenet soran, de végiil kezébe
ragad egy faklyat és a barlang mélyére nyomul. Két dologra van sziiksége,
hogy beléphessen a barlangba: egy faklydra (egy fallikus szimbolumra, me-
lyet kezébe véve batorsagra kap) és Istenre, arra a végsd és mindenek fo-
lote 4llo apa-figurara, akinek megerdsitése nélkiill nem szdllhatna szembe a
konkrét apaval. Isten ,funkcidja” ebben a jelenetben ravildgithat a vallds-
nak Robinson ¢letében, illetve Apdva vilasanak folyamataban betoltoct
szerepére. Egyszertien szitksége van egy végso (fallikus) jeloltre, a hozza valo
kotottségre, életének egy rogzitett hatalmi ponthoz valo viszonyitdsara,
hogy szembeszallhasson a vagyait korldtozé Masikkal. Szerencsére ez a
Misik mar elég oreg, igazan megérett rd, hogy dtadja helyét a fiunak, aki-
nek igy konnyebb dolga is van, az Apa vérének ontdsa nélkil elfoglalhatja
annak helyét, megussza ,egyszerii szimbolikus apagyilkossdgeal”: a vén bak-
kecske mar attol kileheli a lelkét, hogy megldtja a barlangba 1épo fiut.

Ez a barlangot 6rz6 vén bakkecske (old he-goat) az angol szovegben még
egyértelm(ibben utal az apara. Robinson apjardl talan csupan egyetlen sze-
mélyes jellegti dolgot tudunk, azt, hogy készvény kinozta és ezért nem na-
gyon tudott kimozdulni szob4jabol. Az Anglidban a koszvény altal szoba-
jaba ldncolt apa képe dnmagiban is sok hasonldsagot mutat a barlangban
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végét jaro vén kecskével. Ehhez tarsul azonban még az angolban a koszvény
(gout) és a kecske (goat) szavak egymadsra jdtszdsa, mely igy még jobban kiemeli a
két figura szimbolikus azonossagat.

Robinson tehat Isten segitségét kérve, kezében a faklydval végre szem-
benéz a vén kecskével. De, mint megtudjuk, ez még nem elég ahhoz, hogy
magat a barlangot is birtokba vegye, igy még egyszer fort és da kell mozog-
nia. A praktikus ok az, hogy a barlang a bejarata utan kissé¢ besztkil, és
csak négykézlab lehet belsejébe jutni, mely faklyaval a kézben nehézkes. A
szimbolikus kédban talan inkabb a ,f6losleges harmadik” jelenléte lehet a
probléma. Barmilyen oreg és gyenge legyen is a Mdsik, tekintete mégis
megakadalyozza a fitt az ahitott barlang birtokbavételében. Mdsnapra azon-
ban mindkét szinten megoldédik a probléma: Robinson gyertyat hoz, me-
lyet kezében tartva négykézlab is kozlekedhet, az 6reg bakkecske pedig reg-
gelre egyszertien elpusztul. A két probléma azonossigit mi sem mutatja
jobban, mint hogy Robinson kecskefaggyubol késziilt gyertyat hoz, ezzel
pedig teljessé valik a szimbolikus apa(/kecske)gyilkossdag. Csak egy kecske
haldlan keresztiil (illetve a ‘masik kecske-a barlangban lévé kecske-gout-
apa’ asszocidcios linc mikodése révén) juthat be Robinson az dhitott hely-
re.

A vdgyott hely, ahova a vén kecske haldla altal jut, persze gyonyora,
olyan, melyet csak a kivalasztott ismerhet meg: ,Merem allitani, hogy ilyen
tiineményes litvany még nem tarult ember elé: a barlang mennyezete és
oldalai szdzszorosan verték vissza két gyertydm fényét. Hogy mi van a szik-
laban, gyémant, vagy egyéh dragako, esetleg arany, amit inkabD feltételez-
tem, nem tudtam. Gyonyora szép, noha teljesen sotét barlangban, vagy
grottdban voltam...” (173.). Robinson persze azonnal erre a helyre hozza
legtontosabb dolgait, a forditdsban egyszeriien ,azokat a dolgokat, ame-
lyekre leginkabb szitkségem van” (173.), de az angolban ,those things I
was most anxious about” (134.), azaz legféltettebb dolgait, szo szerinti for-
ditasban: szorongasdnak (anxiety) legfébb targyait.

Miutdn Robinson birtokba vette a helyet, mely a phallus birtokosava
teszi, valdban a sziget urdava valik, mitikus hossé: ,Képzeletemben olyan
voltam most, mint a régi oridgsok...” (174.), allapotardl pedig mint a teljes-
ségben vald életrdl beszél: ... az itteni életmod annyira a természetemmé
valt, hogy akar életem végéig is itt maradtam volna, ha bizonysagot tudok
szerezni arrdl, hogy a vadak nem fognak haborgatni; sét mar azt sem bantam,
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hogy nekem is ugy kell majd lefekiidnom ¢és kimuilnom, mint az éreg kecskének
a barlangban” (174.).

Ugy tinik tehdt, hogy Robinson elérte vagyai helyét, szimbolikusan az
apa (a vén kecske) helyébe kertlt, igy a fort/da jaték is véget kell érjen. De
vajon valéban vége szakad-e, valoban megkapta-e Robinson, amire va-
gyott, és ha megkapta, megelégedhete vele? Vajon a vdgy olyasmi-e, ami
egyszer megsziinik, vagy orok lenne a fort/da mozgisa? Az 6nnén minden-
tudasat és jelenlétét (presence) bejelentd elbeszéld vajon valoban uralni
tudja-e szovegét, ki tudja-e mondani 6nnon ,igazsdgit”, avagy kimondott és
kimondo kozil eltorolhetetlen lenne az igazsdg jelenlétét lehetetlenné tevo,
a tavolsdgban annak vdgydt mindig ébren tartd: a nagy Masik, a nyelv?

Mintha a széveg ezen utobbi vélaszt adnd. A barlang birtokba vétele és
az Oreg kecske szimbolikus megolése taldin Robinson kalandjainak legfon-
tosabb allomdsa volt, de nem az utolsé. Kalandjai tovabb folytatédnak,
hisz hajtja egyfajta erd, mely nem engedi megallni. Robinson tdrténete
nem csak itt nem akad meg, de a konyv vége sem szabhat neki hatart: a
kalandok ujabb konyvek soraban burjanzanak tovabb. Hiszen milyen is a
szovegiség altal, az elbeszélésben elért teljesség? Még ha Robinson valoban
az apava vilas torténetének hiteles és mindentudo elbeszélojévé is tudna
valni - mint ahogy 6nnon vagyanak mozgdsai miatt nem tud -, teljességé-
nek ilyetén, fikciondlt elérése vajon nem csak még hangstlyosabban jelol-
né azt a hidnyt, melynek betoltésére megsziiletett? Aki irni kezd, vajon nem
mar mindig is az Atya jelentéseket rogzitd jelenlétének hianydbol beszél
(ir)? Es a szovegiség - mikozben (gydgyszerként) csillapitia a hidny fajdal-
mat - nem csak még tavolabb visz (méregként) a szavak nélkiili idedlis
identitas és mindentudds teljességétdl?

Lehetséges, hogy Robinson vallalkozasa - a tengereken tul megtalalni
onnon atyasdgat, illetve megtaldlni egy olyan helyet (poziciot), melybsl
koherens torténetté formalhatja életét - eleve kudarcra volt itélve. De
ami Robinsonnak kudarc, az az olvasénak nyereség. Hisz bar lehet, hogy
nincs vég, nincs telosz, csak jelenlét és hiany, itt és ott dtmeneti dllomdsai,
de épp ezért, épp ezen dllapot kovetkeztében: van szoveg és elbeszélés.
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Az 6rdodg irdsa
Thomas Hardy: Erdélakék

Isten nyelvének problémadja, az a kérdés, hogy vajon milyen nyelven is
sz61 az Ur, nem kis fejtorést okozott a korakeresztény gondolkodoknak.
Vajon van-e egy olyan isteni nyelv, melyet csak a kivalasztottak értenek?
Vagy Isten mindenkihez a sajat nyelvén szol? Es ha ismer minden nyelvet
(ami kovetkezne mindentuddsabol), vajon melyik a kedvence, mely nyelv
all legkozelebb isteni természetéhez?

Persze az egyhdzatyak és filozotusok aligha jutottak konszenzusra a kér-
dések folott...

Thomas Hardy regénye, az Erdélakék egy ehhez hasonlé probléma ko-
riil bolyong, amely esetében azonban sokkal nagyobDh esély van valamifaj-
ta kozmegegyezés kialakitdsara: ez az 6rdog nyelvének kérdése. Ugy tinik,
létezik egy olyan (relativ) konszenzus, mely szerint az érdég kedvenc nyelve
a német. A metafizikai hagyomdny egyik Derrida 4ltal még kevéssé kiakna-
zott, amde anndl sokatmonddébb hatasa az, hogy a XVIIL ¢s XIX. szdzad-
ban minden jel szerint élt egyfajta dltalinos gyanu, miszerint az 6rdog a
német metafizikusok nyelvén beszél.

A fenti dllitds bizonyitasdra semmiféle megdonthetetlen bizonyiték vagy
mindent megvilagito tény nem 4ll a rendelkezésemre, nem végeztem kuta-
tasokat a ,tudds archeoldgidjiaban” erre vonatkozoan, igy csupan egyetlen
forrasra tudok utalni: a regény elbeszéldjére. Hogy mennyire megbizhato is
6: ennek meghatdrozasa lenne az egyik olyan eredmény, melyet az ezen
iras altal elvégzendd szovegnyomozasnak produkalnia kellene.

Ha az 6rdog és a nyelviség kapcsolatdnak szempontjabol olvassuk Hardy
regényét, azonnal szemiinkbe 6tlik egy furcsa koriilmény: a szovegben a
szereplok kozotti kapesolatok nagy részét szerzddések iranyitjak. Az irott,
szobeli megegyezésen alapuld vagy ki nem mondott szerzédések szama szinte
meghatdrozhatatlan. A szereplok tobbségének helyzetét és sorsdt kitlonbo-
26 szerzdédések szovegében vald benne foglaltsaguk hatdrozza meg. Az Er-
délakékban valaki mindig elad vagy megvesz valamit vagy valakit. A leg-
megdobbentébb tény az, hogy nemcsak targyak és a szereplok birtokai ké-
pezik e furcsa kereskedelem targyait, de maguk a szerepldk, illetve testré-
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szeik is. A szoveg-vildgaban-valé-lét (és igy az olvasoi lét is) felfedi szerzédés-
ben-valé-lét-szertiségét. Egy olyan vilag ez, melyben az olvas¢ akaratlanul is
olyan fogalmak kozé¢ keriil (mint példaul ,szoveg-vildgban-vals-lét”), me-
lyek tokozatosan egy az idegenség lekiizdhetetlen maradékat mindig fenn-
tartd halot szonek koré, egy olyan halot, mely egyszerre lesz ¢ és valami
mindorokké idegen, egy olyan halt, amelyben a kint és a bent, masik és én
hatarai elveszitik jelentésiiket, egy olyan halét, melyben legalabb annyira
veszélyes lenni, mint amennyire jo. Az olvasé minden elolvasott és ,elfo-
gadott” mondattal aldir egy szerzédést, melyhez késébb akaratlanul is tar-
tania fogja magat. A szovegben lenni eszerint (itt) annyit tesz, mint rejtett
és titkos megallapodasok (ttilnyomo részt akaratlan) részesének lenni. A
szereplok (¢s mint majd kideriil, az olvasok is) jobban teszik, hogyha sza-
molnak ezzel a koriilménnyel.

A regény eseményei kivaloan vazolhatok eme sotét kereskedelem szem-
pontjabol. Csupan a legfontosabb szerzédéseket emlitem.

[. Mr. Melbury, a regény cselekményének 6 helyszinét képzo kis falu jo-
modu fakereskeddje Giles Winterborne-hoz szeretné adni lanyat, Grace-t fe-
leségiil, mely addswétel (a liny odaaddsa, illetve elvétele) annak a szerzddésnek
a része, melyet Melbury lelkiismerete kotote Winterborne halott apjaval, aki-
nek menyasszonyat egykor elcsabitotta és feleségiil vette. A tett kovetkezd
generacioban valo jovatétele, azaz Grace Winterborne-nak valod odaigérése
lesz az ara Melbury lelkiismerete terheitdl valo megszabaditdsdnak.

2. Melbury ¢és lanya egy masik szerzédésnek is szerepldi. Melbury drdga
bentlakasos iskoldaba kiildi ldnyat tanulni, hogy miveltséget és tuddst va-
saroljon szamdra. Mint azt gyakran hangsilyozza, tulajdonképpen befektet
a ldnydba, az iskolara koltott pénzt egy ,j6” hazassdgban reméli viszontlat-
ni. Minthogy ez a ,jo” hazassag nyilvanvaloan egy tarsadalmilag Winter-
borne folote 4llo térfit jelent, az elsé két szerz6dés maris megteremti a re-
gény egyik alapvetd konfliktusat.

3. Marty South, egy egyszer(i falusi lany, eladja gyonyor( hajit a paro-
kakészitonek, hogy képes legyen kifizetni a hdz bérleti dijat, melyben be-
teg apjaval lakik. A pénzbol és szerzédésekbol kiinduld asszocidcios sorok
szempontjabsl nem mellékes a részlet, hogy a pardkakészité az az ember,
aki a kérnyék halottait is borotvélja. Minthogy Marty Winterborne-ba sze-
relmes, hajanak eladdsaval egyben a boldogsdg reményét is aruba bocsatja.

4. A pardkakészitd eladja Marty hajat Mrs. Charmondnak, a kornyék
fiatalon megozvegyiilt f6ldbirtokosndjének. Részben ez a (m(i)haj vonzza
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Edred Fitzpierst, a faluba gyakorlatra érkezett fiatal orvost Mrs. Char-
mondhoz, részben ezen tizlet eredményeképpen lesznek szeretdk. (Persze
ekkorra Melbury mdr Fitzpiersben felismerte a ,jo partit”, Fitzpiers Grace-
ben a ,csinos portékat”, Melburyben pedig a j6 hozoményt, és ezen kolcso-
nos érdekfelismerés eredményeképpen Grace és Fitzpiers mar hazasok is.)

5. Grammer Oliver, Grace ¢reg dajkaja eladja Fitzpiersnek a sajit fejét.
A doktor, akit igen érdekelnek az éjjeli kisérletek, a csinos nék és a masok
szdmdra érthetetlen olvasmdnyok, a dajka haldla utdn felhasznalhatja an-
nak fejét kisérleteiben.

6. Késobb, mikor az 6reg dajka megijed, Grace Melburynek kell vissza-
vasdrolnia a fejet. De az 4r, amit fizetnie kell érte, nem a pénz, amit vissza
akar adni: a visszavétel soran megismerkedik Fitzpiersszel, aki azonnal ra-
veti a szemét a ,csinos portékdra”. Grace végil dnmagat adja oda (el)
Fitzpiersnek (feleségiil). Egyik l¢lek a masikért.

7. Van egy érvényben lévo szerzodés Mrs. Charmond és Winterborne
csaladja kozott, a csaldd tulajdonaira vonatkozoan. A Winterborne csaldd
bérli a tulajdondban lévo foldeket és hazat, a bérleti szerzddést pedig éle-
tekben mérik. Giles apjanak haldla utan az utolso élettel egyiitt a szerzddés-
nek is vége és Giles elveszti birtokait. Birtokaival pedig elvesziti a Grace-
szel valé hazassdgra vonatkozo utolsé reményeit is.

Ha osszesitjitk a regény cselekményét szervezd szerzédéseket, azt talal-
juk, hogy a vdsarlasok lancainak végpontjdn, a fogyasztas piramisdnak csu-
csdn egyetlen szerepld all: Edred Fitzpiers, a fiatal orvos. O az, aki elvesz
Grace Melburyt és vele mindent, amit az apja valaha is megvasdrolt neki.
Azzal pedig, hogy Mrs. Charmond szeretéje lesz, az dltala birtokolt javak
6 ,fogyasztjava” valik. Mds szoval: a regény fészerepldje a targyak, javak,
testek és lelkek szerzodésekben szabalyozott korforgasanak szempontjabol
nem mads, mint doktor Fitzpiers. Ilyen értelemben vett ,csticsfogyasztonak”
lenni természetesen korantsem etikus szerep, de a szerzédések hol lathato,
hol lathatatlan szovetébol szott halo kozepén helyet foglalo, a szalakat tit-
kon mozgaté Fitzpiers szdmadra ez talan tol sem meral. A szovegek, melyek
kozott mozog, melyek vilagdban €él, nem szamolnak a helyes vagy helyte-
len kategoridival, ,ttl vannak jon és rosszon”. Sajat, ontdrvényi rendszert
alkotnak.

Ha a regény vilagat a szovegiség lacani elméletének modelljeként értel-
mezziik, abban nyilvdnvaléan Fitzpiers foglalna el a ,valos apro darabkaja-
nak” szerepét, azon jelentéssel nem bird, titokzatos X helyét, mely a jelolés
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rendjén kiviilrél érkezve megsebzi a lebegd jelek szabad dramlasban 1évo
ldncait, és szimbolikus strukturava rendezi ¢ket. Valéban, Fitzpiers idegen
Little Hintochban, az erdélakok kozosségében, mégis olyasvalaki, aki azon-
nal az érdeklsdés fokuszaba keriil. Erkezése pillanatatdl egyfajta struktura-
16 kozéppontként mikodik. A(z igy mar) szimbolikus struktira felsl (az
dltala teremtett szimbolikus térben ¢lok felsl) tekintve alakja egyszer(ien
értelmezhetetlen (a falu lakoinak csak halvany, mar-mar misztikus sejtései
vannak afelél, hogy valojaban ki is 6, és mit is akar), ugyanakkor 6 az, aki
koherencidt teremt, szimbolikus rendet, azaz jelentést a jelolok kuszasagi-
ban (ez esetben a falu lakdinak életében). Nem csak az olvaso szamdra 6 az
a ,hely” a szoveg szovetében, ami koriil a kozosség jelentései artikulalt han-
got nyernek, ahol a mélyben megbuvo szovetszalak viszonyai megnyilat-
koznak, de maguk az erdélakok szamara is egyfajta utjelz6 karova valik,
vagy ha tetszik, konyvjelzévé - egy olyan vilagban, az erdék olyan renge-
tegében, melyben ez iddig 6k maguk sem hitték, hogy lehetnek a jelenté-
sek megtalaldsanak ilyen timpontjai.

A doktor tfunkcioja, mint idegen, jelentés nélkili elem, mely megsebzi
a jelolok rendetlenségét nevében is kodolva van: Fitzpiers [to pierce: meg-
sebeznil, az, aki megsebez. Erdekes - és a pszichoanalizis elmélete szem-
pontjabol nehezen tilértékelhetd - mdodon ez esetben megsebezni egy falu
kozosségét mint pre-szimbolikus rendszert, és megsebezni néhany abban
¢l6 no szivét mint ,szerelem eldtti rendszereket”, analdg torténések lesz-
nek. A regény néi szerepldinek fantiziaviligiban a killonos idegen, a va-
16s apro darabkdja azonnal betolti a fantaziak (idordl idére megiiresedd)
kozponti helyét és a vagy fenséges tirgyava, az objet petit ava vilik. Ugyanaz
az alak, a rendszernek ugyanaz az eleme hoz cselekvést, mozgast, rendet és
jelentést a kozosség életébe; szerelmet a benne ¢16 nék életébe; frdst a kozos-
ség kommunikdciojaba és onértelmezésébe; valamint korrupciét moralis
rendjébe. A jelentés teremtése, mely elvalaszthatatlan a jelentés problé-
maként, az értelmezés nehézségként vald megjelenésétdl, a szévegben dssze-
kapesolodik a szerelmi vdgeyal, az irassal és a korrupcidval. Mintha az ér-
telmezés abban a pillanatban sziilletne meg, mint feladat, mint elvégzendo
tevékenység, amikor mar megvalositasa lehetetlen. A szoveg noéi szereplo-
it az értelmezés, a végsd értelem megtalaldsanak vagya hajtja Fitzpiers, a
szoveg kulesjeloloje” felé. Azért vagynak ra, mert megjelenésével a vildg,
melyben ¢ltek, elvesztette egyértelmuségér és atlathatdsagat. A struktura-
latlan fantazia-tér szoveggé, szimbolikus térré alakult, melyben a struktira
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koherencidjit megteremté elem 6rokké értelmezhetetlen marad. Es éppen
ez a radikalis értelmezhetetlenség, az interpretacio végtelen folyamatta valo
alakuldsa az, ami beinditja az értelmezés vagyat. Az interpreticio, a vildg-
szOveg olvasdsa és megértése vagy egy pillanat magatdl értetddésének a
mive (a strukturalatlan fantazia-térben), vagy végtelen, nyugvépontra nem
talald folyamat (a szimbolikus rendben). Fitzpiers megjelenésével az Erdé-
lakék vilaga az elsé allapotbol atbillen a masodikba. A totélis jelentés je-
lenlétének (presence) tavolkeriilésével pedig a kozosségben megsziiletik a
vagy.

Fitzpiers alakja kezdettdl fogva dsszekapesolddik az irassal. A falu lakoi
észreveszik, hogy egész ¢jszakdkat tolt olvasassal. Igazi konyvember: a vi-
lag, amelyben €I, szovegek és a beldlik szarmazo eszmék vilaga. Ezen md-
sik, textudlis-spiritudlis vilagban valo létének eredménye az a mdssdg, a mds-
(ik) vildghoz tartozas furcsa fénye, melytdl betdltheti a fenti szerepet, mely
a vagy targyava teszi a nok szemében, melytdl képessé vilik az emberek
manipulaldsara, és - ha hihettink Derriddnak - ugyancsak szovegekkel valo
kapcsolata teszi a kozosség mordlisan romlott tagjava, azzd, aki korrupciot
és meghasonlast terjeszt mindeniitt, é¢s a benne miikodé (szoveg-)erdk dl-
dozataként dthdg minden szabdlyt. Alakjaban olyan fogalmak keriilnek
egymassal asszocidcids sorba, mint irds, vagy, mutviség, 6nzés, kéjsovarsag,
korrupcid, hiitlenség és sotétség.

Eme, Fitzpiershez kapcsolodo tulajdonsdgok és fogalmak altal alkotott
asszocidcios sor még hatarozottabbd valik a Winterborne-nal, a doktor ri-
vilis szeret6jével vald szembendllasaban. Ha Fitzpiers az, aki megsebzi a
jelolok lancait, akkor Winterborne a természet fia (winter’s borne: a tél
sziilottje), aki a csenddel, természettel, természetességgel, szerelemmel,
odaaddssal, onfeldldozdssal és hiséggel 4ll kapcsolatban. Ha Fitzpiers leg-
fontosabb tulajdonsdga az irdssal és olvasdssal valo kapcsolata (hiszen nem-
csak sokat olvas, de fontos helyzetekben levelek ttjan kommunikall), ak-
kor Winterborne sorsat éppen ,irdstudatlansiga”, a szovegértésre vald kép-
telensége hatidrozza meg. Lassunk erre egy példat, mely egyben a regény
egyik kulcsjelenete is.

Amikor Giles Winterborne - a szerzédésbe szétt utolso €élet leteltével -
elvesziti hazat, Marty South a kovetkezd két sort irja fel a héz faldra:

I és, tegytik hozzd - az elveszd és (néha?) megkertlé levelek és a Poe korili Lacan-

Derrida-vita kedvéért -, az 6 levelei sohasem vesznek el...
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Elvesztetted hat, Giles, lakéhelyedet,
S ezért elveszted majd vele Grace-edet. (127.)

[O Giles, you've lost your dwelling-place,
And therefore, Giles, you'll lose your Grace. (128.)]

Amikor Giles elolvassa e sorokat, igazat ad annak, és egy formalis leve-
let killd Melburynek, amelyben felmenti azt, minden Grace-t illetd, neki
tett igéret aldl. Ez az egyetlen széveg, amit Winterborne a regény sordn
papirra vet, de ennek is katasztrofalis hatasa lesz életére. Roviddel azutan,
hogy Giles elkiildte a levelet Melburynek, Grace Melbury véletlentil arra
sétal, és meglatja a falon 1évé irdst. Most, hogy Giles nem az a férfi, akihez
apja igérete és egymdsnak tett gyermekkori vallomasaik miatt hozzd kell
mennie, hanem a régi szerelem, akit konnyen elveszithet, fordulat kovet-
kezik be érzelmeiben és hirtelen jobban szereti Gilest, mint valaha. Régi
szerelme elvesztésének félelme egy pillanatra kiragadja abbol a halobol,
melyet Fitzpiers mar koré szott. Ekkor megragadija a foldon heverd szénda-
rabot, és - letordlve a masodik sor egy részét (az angolban csupan egyetlen
sz0t) - dtirja a szoveget. A falfirka most igy fest:

Elvesztetted hat, Giles, lakéhelyedet,
De cserébe megtartod majd Grace-edet.

[O Giles, you've lost your dwelling-place,
And therefore, Giles, you'll keep your Grace.]

Bar Grace meg van gy6zédve afelél, hogy Giles latta 6t, amint meg
valtoztatja az irast, 6 nemcsak nem veszi észre, de késdbb sem képes meg-
érteni a sorok jelentését. Képtelenségnek tartja, és sem Grace-szel, sem
Melburyvel nem beszél az eljegyzés esetleges tenntartasarol. Ugyanakkor
Grace, ldtva, hogy Winterborne nem tett semmit az irds olvasdsa utdn,
valamint latva annak apjahoz kiildott levelét, beletorédik, hogy az nem
is szereti igazdn. A regény kovetkezo fejezete pedig mar tgy kezdddik:
,Dr. Fitzpiers...”

Mint lathato, a fenti epizédban Winterborne szoévegértésre vald képte-
lensége az, ami végleg megforditja sorsat. Nemcsak a hagyomanyos szerzo-
déseket nem érti (ha idében lép a lejard szerzédéssel kapesolatban, nem
vesziti el a hazat), de a ndi irds (écriture feminine) megértésére is képtelen.
Ez a szoveg egyik olyan pontja, ahol a szovegiség és a vdgy kapcsolata leg-
vilagosabban megmutatkozik. Az irds, a szerzédések, falfirkdk és levelek
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legfontosabb funkcidja a csdbitds, a rivalis szeretd tonkretétele, a vagyott
lény barmi dron valdé megszerzése, azaz a szerelmi ,csatdkban” valo részvé-
tel. A n6i irdst érteni itt annyit tesz, mint a néi vagyat érteni. Giles szama-
ra az ,igazi” noéi iras, Grace szovege, melyet a vagy irraciondlis, paradox
logikdja sziilt, egyszertien érthetetlen. Képtelen az irdasbol megérteni, hogy
hazdnak elvesztésével (mely az erddlakok szemében a hazassdg elvesztését
jelenti) tulajdonképpen egyetlen igazi esélyét kapta meg arra, hogy Grace
,az 0vé legyen”. Az epizdd azt sugallja, hogy a néi vdgy az irds/természet
regény dltal tételezett dichotomikus rendjében, mikodésének ,logikdjat”
tekintve, inkabb az elézohoz all kozel.

Van azonban a fenti epizodnak egy dltalanosabb kévetkezménye is.
Megmutatkozik benne ugyanis az, hogy a szévegben egy szerepld fontossa-
ga vagy stlya az irdsshoz valo viszonyanak fiiggvénye. Mds széval nem csak
a regény egyes szerepléit tartja hatalmaban az irds és a hozza kapcsolodo
mindségek, de ez a szoveg vildganak egészére is vonatkozik. A Fitzpiers és
Winterborne altal jelképezett két vilag kozil az els6 gyézedelmeskedik.
Nemcsak Winterborne, de az egész szoveg esetében is.

Az iras/természet, vagy/odaadds, miviség/eredetiség dichotomikus el-
lentétparjai teoldgiai dimenzidt nyernek Fitzpiers egyik szembeting tulaj-
donsdgaval. A regényben rengeteg utalds torténik rd, és nem egy szerepld
kereken kimondja, hogy doktor Fitzpiers - aki a szerzédések kusza rendje
altal ,birtokdban tartja” a regény szerepléinek és javainak tobbségét, vala-
mint a szoveghéli ,rend” megalkotdjava valik - eladta a lelkét az ordog
nek. Ez hét az az ,utolsd” szerzédés, mely teljessé teszi a regény titkos hie-
rarchikus strukturdit.

Ebbol a szempontbol az Erdélakék mogotti legtontosabb pretextus ter-
mészetesen a Faustmitosz, egy torténet egy mdsik német nevit orvosrol,
aki neve szintén Fel kezdodik. Mikor Fitzpiers ¢jszakdkon at német me-
tatizikusokat olvas, titkos kisérleteket végez, vagy sotét szerzdédéseket kot,
feleleveniti a Faust-mondakort, és énmagdhoz kapcsolja az 6rdognek lel-
két elado hires orvos alakjat.

Minél tobbet gondolkodunk a Fitzpierstdl indulod asszocidciok sordn, a
regény vildga anndl inkdbb ugy tinik szamunkra, mint az 6rd6ég birodalma.
Ez felelevenithet az olvaséban egy masik irodalmi példat, Mihail Bulgakov
hires regényét, A Mester és Margaritdt, ahol szintén egy idegen, a Satin
hozza mozgasba a kommunista Moszkva életét. Mig ott maga a gonosz jon
el, hogy maga koré rendezze a vdros eseményeit, itt csupan egy vele a
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figurativitdsban azonos, (metaforikus-metonimikus) helyettesitdje van je-
len, illetve az ereje, mely az iras erejével lévén analdg, athatja az egész
regényt.

Grace els6 taldlkozdsa Fitzpiers-szel jol mutatja a fenti fogalmak 6ssze-
tartozasat. Mikor Grace megldtogatja a doktort, hogy az 6reg dajka kérésé-
re visszavasarolja annak fejét, Fitzpiers éppen alszik. A hdzvezeténd enge-
di be, de aztdn magara is hagyja az alvo doktorral.

Amint a kémény felé tartott, hattal volt Fitzpiersnek, de a tikor-
bol lathatta. Leirhatatlan borzongds futott végig rajta, amikor észre-
vette, hogy a tiikorkép szeme nyitva van, és csoddlkozva nézi ét. A
latvany ktilonos varatlansagatdl mintha igézet bénitotta volna meg,
szinte képtelen volt megforditani a fejét, hogy az eredetit lathassa.
Nagy erofeszitéssel mégiscsak hatrafordult, 4m a férfit ugyanugy alva
talalta, mint az imént. (148.)

Természetesen a szoveg hamar eloszlat minden misztikus gyanut:
Fitzpiers egyszertien épp felriadt abban a par masodpercben, mig Grace az
tiveg titkkrében nézett rd, aztain pedig ugyanugy vissza is siillyedt almaba.
Bar Grace elsé osztonét kovetve kiszalad a hazbol, késdbb mégis erdt vesz
magan és visszamegy, amikorra a doktor mér egészen felébred, és természe-
tesen ,fény deriil” a rejtélyre. Az elbeszélé megnyugtatja az olvasot, akdr-
csak Fizpiers Grace-t: nem kell semmi foldontili elemtd] vagy gonoszsdg-
t6] tartania. Az olvasé azonban nehezen tudja lekiizdeni gyanujat, hogy az
elbesz¢ls talin nem is olyan megbizhato, mint allitja magarol, vagy mint
azt mas XIX. szazadi regényekbodl megszokhatta. Az elbeszéld és Grace per-
spektivdi egymastdl eltéré modon tajékoztatnak az eseményekrsl. Ha pe-
dig - kissé lelassitva az olvasast, megakasztjuk az elbeszéld gyanuiink réseit
eltomitd szovegburjanzasat - teret adunk Grace tapasztalatainak, azok fé-
nyében egészen masként lathatjuk a fiatal doktor alakjdt. A tikérben valo
megkettdzottség Fitzpiers két arcdt mutatja: az egyik (melyet ,természetes”
modon, a két szemiinkkel latunk) artatlanul alszik; azonban a mésik (me-
lyet Grace csak ,titkor dltal homalyosan” 1at) maris szemet vet a fiatal nére.
A titkér motivuma és a koriilmény, hogy Grace abban lathatja meg a dok-
tor mdsik arcat, konnyen osszefiiggésbe hozhatd az iras problematikajaval.
Mint tudjuk, a ,titkér dleal homalyosan” kifejezés, mely Pdl apostol ko-
rinthosziakhoz irt elsé levelébol valo, az irds és az igazsdg viszonydra vonat-
kozik. Grace az egyetlen a faluban Fitzpiers-en kiviil, aki muvelt, olvasott,
azaz ,otthon van” a szovegek kozott is. (Hogy az ,otthon lenni szévegek
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kozott” kifejezést mennyire csak az elsé két szo idézo jel dltali eltdvolitasa-
val lehet hasznalni -, erre éppen ez a regény lesz tanulsdg.) Bar a szoveg
egyértelmtvé teszi, hogy Grace, aki a faluban sziiletett és nott fel - és csak
az utdobbi néhany évér wltdtte egy bentlakasos iskolaban -, igazabdl a ter-
mészet gyermeke, oda tartozik (azaz az irds nem ragadta véglegesen el abba
a mdsik, korrupt és ordogi vilagha), mégis, 6 az, aki rendelkezik olyan ,olva-
sdsi stratégidkkal”, melyek képessé teszik (vagy tehetik) az irds (regényben
ordogi) vildganak megértésére. O az egyetlen, aki olvasni tud a titkor képé-
ben, aki szemén keresztiil meglathatjuk Fitzpiers és a hozza kapcsolodo vi-
lag kett6s arcdt. Az elbeszéld ebbol a szempontbél kordntsem bizonyul ,,j6”
olvasénak. Hogy miért a perspektiva ezen elbeszéld dltali sziikitése, és hogy
ez a ,(nem) jo” mindségi vagy moralis kategdria-e, erre még vissza kell tér-
niink.

Az a pontja a regénynek, ahol az eddig megemlitett motivumok - az
iras, kereskedelem, szerzédések, ordogiség, korrupcio, nemiség és vagy -
egy pontba futnak dssze, megint csak egy darab irds: a Fitzpiers és Grammer
Oliver kozotti szerzédés, melyben az utobbi eladja a fejét az orvosnak. Ez a
ypostmortem” szerzédés, a (lithatatlan, de kdzponti) széveg a szovegben
konnyen olvashatd a regény szinekdochikus szerkezetii allegdriajaként.

Elészor is ez az irds is, akdrcsak a regény, egy irastudatlan erddlako és az
ordogi doktor taldlkozasabol sziiletik, a kétfajta vildg kolcsonhatasabol. A
szerz6dés targya is vonatkozhat a regény egészének targydra, hiszen itt is
egy nd lelke a tét. A szerzddésen keresztiil a Fitzpiersben dolgozd erdk
Grammer Oliver - feje altal jelképezett - lelkét probaljak megkaparinta-
ni, a regény egészének esetében pedig Grace Melburyét. Mint mar emli-
tettem, a két szerz6dést nem csak rész-egész viszony koti 6ssze, hanem me-
tonimia is, hiszen Grace végsé soron dnmagat adja oda a megmentett dajka-
ért cserébe. A visszavasdrlas elsé pillanatatdl vilagos - épp az oreg dajka
fogalmazza meg - hogy az egyetlen esély a fej visszavasarlasdara, ha Grace
onnon ,csinos arcdt” (pretty face) ajanlja fel cserébe. Egy arcot egy fejért,
egyik lelket a masikért.

A legérdekesebb analdgia az emlitett irott szerz6dés és a regény kozote
mégsem ez, hanem egy apro értelem nélkiili (vagy tulsagosan is jelentés-
teljes) jel a szerzédés aljan: a kereszt, melyet az irdstudatlan dajka rajzolt
oda alairds gyanant. A regény ezen pontjan némi eldonthetetlenségbe tit-
koziink. Nem kiderithetd ugyanis - a regény legaldbbis nem ad arra nézve
felvilagositast -, hogy ez a kereszténység jele, egy latin kereszt, avagy egy
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X, az a forma, melyet a g6r6g khi formaz.

Amennyiben latin keresztrél van sz6, az nyilvanvaléan a szerzédés ha-
lalos voltdra utal, a kereszt ez esetben az a ,végsé jel”, mely egyszer és min-
denkorra megpecsételi a szerz6dd sorsat, mely talvildgi entitdsokra valo
utalasaival megerdsiti gyantnkat, hogy az tizlet valédi targya nemcsak egy-
szerien a dajka feje, hanem annak lelke volt. A szerzédés aljan taldlhato
kereszt ugyanakkor eldhivia az ordoggel kotott szerzddés képét is: az arra
rajzolt, vagy a labjegyzetet jelold kereszt (mely labjegyzet mint zdaradék a
szerz6d6 lelkének dtaddsat tartalmazza) nem egy abrazolds szerint fontos
része az ilyen szovegeknek.

Amennyiben azonban egy X-r6l van sz (és itt az eldonthetetlenség
okdn nyilvanvaloan mindkét varidcié egyiittes jelenlétével kell szamol-
nunk), egészen mdsfajta asszociaciok jelentéstartomanyai nyilnak meg el6t-
tiilnk. Ha a kereszt egy khi, ha a regény szinekdochés szerkezet allegoridja-
ként értelmezett szovegnek ez a legszembetnébb jele, mely azonnal az ol
vaso szemébe tinik, talin érdemes megvizsgalnunk, e keresztnek vajon
milyen analogidi talilhatok a regény egészében.

Azoknak, akik ismerik a Paul de Man 4ltal gyakorolt ,tropusok retorika-
jat”, az elsé khi-rdl beurgod gondolat valdszintileg a kiaxmikis megforditas (chiasmic
reversal) tropusa lesz. Ez pedig esetiinkben igencsak termékeny osvénynek bi-
zonyul, olyannyira, hogy az olvasé mar-madr arra is hajlana, hogy a tropust (leg-
alabb egy olvasat erejéig) a regény legmeghatdrozobb szervezéelemeként is-
merije f6l. De lassuk, merre is vezetheti az olvasast a khi. Amennyiben a dajka
fejérol szolo szerzddést a regény allegdridjaként értelmezziik, lamunk kell, hogy
ez mar d\nmagaban is tartalmaz egy kiazmikus megforditast. A regényben ugyan-
is Fitzpiers a valds apré darabkdja, az ismeretlen X, ahogy Lacan nevezi, a struk-
tura azon (mindig némileg esetlegesen kivélasztott) kozéppontja, mely egy-
szerre része is meg nem is a rendnek, melyet megalkot; az az elem, mely 6nma-
gaban ugyan minden jelentésesség tagadasa (a struktira és a benne €lok szem-
pontjabol), de ugyanakkor minden jelentés alapteltétele. A szerz6dés eseté-
ben viszont épp ennek forditottja a helyzet: magdt a szoveget (a struktirat)
Fitzpiers irja, de az irds kozegében értelmetlen X, a valos apro darabkaja, az a
jel, mely az egész iromanyt érvényessé, igazi szerz6déssé teszi, egy irastudatlan
erddlakotol szarmazik. Ez a megfordithatosag, az egésznek a kicsiben vald ér-
telmes kiforditasanak lehetdsége kivaloan jelzi a két vilag komplementer jel-
legét. A két rend altal alkotott univerzumban esetleges, hogy melyik elem
alkotja meg a vildg anyagit és melyik lesz annak strukturalitasat megalkotod
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szupplementuma. Bar a két vilag mindvégig élesen elkiilonl a szovegben, és
annak egészében az irds kapja a mdsik, a szupplementum, a tudattalan és rej-
tett erd szerepét, de a szerzddésben megtorténd megforditdsbol kivaloan lat
szik mindennek az esetlegessége, az, hogy tulajdonképpen akar forditva is le-
hetne, hiszen az irasnak a regény vildgaban ugyanaz a strukturilis pozicioja,
mint az erdélakok ,valodi” viliganak a szerzodés szovegiségében.

A szereplok rendjében wjabb kiazmusokra bukkanhatunk. A (kozpon-
ti) szerelmi szalban részt vevd szerepldk viszonyai is jol modellezhetdk egy
khi szerkezetében:

Grace Melbury - - - - - - Edred Fitzpiers

Felice Charmond Giles Winterborne

A khi dltal jelolt alapvetd csomot az koti a szereplok rendjére, hogy mig
Grace Winterborne régi szerelme, Fitzpiers pedig, mint kideriil, Felice
Charmond¢, a regény kozepe tdjan Fitzpiers és Grace Melbury kot hazas-
sdagot (ezt jelolné a szaggatott vonal). A szerelmi és hazastdrsi viszonyok
kozotti (kiazmikus) inverzié kétség kivill a regény masodik felének 6
mozgatoereje. Ilyen értelemben a szerzédés Xee a szerelmi szalak menthe-
tetlen osszekuszaltsagat allegorizalja, a keresztiil-(kasul-)szeretés altal a sze-
replék viszonyaira és ennek kovetkeztében a cselekményre kotote gorcsot,
melynek megolddsan a szoveg ujabb harom-négyszaz oldalt gorcsolhet. A
khi ezen eleme lesz az, mely kimozditja a széveget a binaris ellentétek szép
és sima rendjébol, és olyan csavart ad neki, mely ellehetetleniti annak ,egy-
szer(’”, kétosztatti rendszerben torténéd allegorizalhatosdgat. A khi mozgas-
ba lendiilése utdn - mint hamarosan meglatjuk - a regény egyetlen olvasata
sem talalhat nyugodt, kételyektsl és ellentmondasoktol mentes megoldasra.
A mindségek aszimmetridjan nyugvo szimmetrikus kétosztatiisag rendje ,meg-
bolondul”, olyan, a dialektika érvényébe tfordulé mozgdsba kezd, melyben
a dichotomidk egyik oldaldnak ,gyézelme” vagy egyszer(i fensébbsége le-
hetetlenné vélik. Ilyen értelemben a khi, a Fitzpiers és irdsai altal a szoveg
(és a regény szerepldinek) vilagaba csempészett értelem nélkiili X egyben
egy totalizald, koherens, onidentikus olvasat jelenlétének lehetetlenségét
is jelenti.
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Ha a regény egy happy end beteljesiilésében akar végzédni, meg kell sza-
baduljon (legalabbis meg kell hogy prébdljon megszabadulni) a khi 6rdogi
rendjétdl: a kereszt struktirdjat meg kell csonkitani, a ,folosleges” szerep-
loknek halniuk kell.

Ezen halalozdsok formaja, ami a (latin) kereszt sotét joslatainak betelje-
sedése, szintén egy kiazmikus megforditas. (EbbS] pedig mar sejthetjiik,
mennyire is lesz sikeres az ilyen - a kiazmustdl a kiazmuson keresztiil torté-
né - megszabadulas.) A szerelmi négyszog mindkét térfi tagja megbeteg-
szik vagy megséril a torténet folyaman, a nék pedig odaadassal apoljak
kedveseiket. A khi két szdardn torténé parhuzamos események kovetkezté-
ben a khi elkezd egytajta elérejelzé-rendszerként mikodni: ami az egyik
oldalon tortént, varhatd, hogy megtorténik a masikon is.

Ami ezt a rendszert kiszamithatatlannd teszi (a regényt pedig izgalmas-
sd), az egy olyan strukturdlis jatek, amit leginkdbb a khi a khiben névvel
jelolhetnénk. Megforditds a megforditdsban, vagy a kiforditdsok rendjé-
nek kiforditdsa. Nem sokkal azutdn, hogy az olvaso felfedezheti a szerelem
kiazmikus rendjébél kovetkezd titkor-eftektust, és kezdi magat kényelme-
sen érezni az altaluk teremtett joslatok alkotta beldthatd perspektivakban,
a khi egyszercsak ujabbat csavarodik és mindent wjbol a feje tetejére allit.
Giles Winterborne - a felgyogyult Fitzpiersszel ellentétben - meghal Grace
karjai kozott. Az esemény annal is megdébbentdbb, minthogy Fitzpiers és
Grace hazassdga ekkorra mar csak névlegesen létezik, és Winterborne be-
tegségében Grace és Giles igaz szerelmitkként ismerik fel egymast. A térfi
haldlaval az olvasé egyetlen happy endre vonatkozd épkézlab otlete esik
kuatba. Az olvaséi elvarasokat bizony alaposan megcsufolja ez a fordulat. A
mar egyszer felismert szovegrend helyreallitasdnak egyetlen modja az len-
ne, ha Fitzpiers mégiscsak meghalna. Ez azonban egy olyan rendben, mely-
nek éppen 6 a kozponti figurdja, melyben a khi ereje az 6rdogiséggel és az
orvossal 4ll kapcsolatban, nem nagyon valdszinii. Nem is ez torténik: az
olvaso tjabb meglepetésére Winterborne haldlait nem Fitzpiers, hanem
Felice Charmond halala koveti.

Persze ennek a fordulatnak ahany értelmezése, annyi funkcioja is lehet-
séges. A ,folosleges” harmadik halaldval elgordil minden kiilsé akadaly
Fitzpiers és Grace hazassaga eldl. Ezzel pedig az atlagos (XIX. szdzadi re-
gény hagyomdnyai altal teremtett) olvasé megkapija, amit vart: nagy meg-
elégedésére az dszinte, kulturale vidéki lany boldog lehet jo szarmazasu fér-

jével. Azonban ha a khi és a regény allegdriajanak vélasztott szerzodés logi-
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kajat kovetjik, akkor arra a meggyézddésre kell jutnunk, hogy a kiazmus
rendje a gonosztol szarmazik (mint ahogy valoban az 6 szerzédésében talal-
tunk ra elészor), és az 6 érdekeit szolgalja. Valdjaban 6 mozgatja a khi szér-
nyait, méghozza oly modon, hogy végiil 6, vagy a vele szovetségben allo
jarjon a legjobban, kapja meg a legjobb portékat. Ez a legjobb portéka ese-
tiimkben természetesen nem a hisztérikus hedonista Felice Charmond a
pardkajaval (akit egyediil folyton vagyodo szerelmes szive tesz kevésbé un-
szimpatikussa), hanem a gyonyord, fiatal és 6szinte szivii Grace Melbury.

Ugy tanik, hogy a szévegben, mely olvasatunkban analog az 6rdoggel
kotott szerzédéssel, az iras, kéjsovarsag ¢s hiitlenség mesterének kell gydze-
delmeskednie. Természetesen - az olvaso szamara (elvileg) oly fontos ke-
resztény moral (ldtszatanak) tiszteletben tartdsa érdekében - Fitzpiersnek
keresztiil kell esnie egy sor megtisztitd és kasztralo rituson. Mint a regény
viliganak fenséges targya, nyilvinvaléan sosem lehetne igaz tarsa az egy-
szer(l sziv(l vidéki lanynak. Sztizies életben kell varnia Grace-re, fel kell
adnia hazassagon kiviili kapcsolatait (Felice Charmondon kiviil volt egy
masik is), és - ami taldn a legfontosabb - el kell égetnie német konyveit.
Csak miutdn atesett a ritualis kasztracion, miutan (elvileg) elveszitette fen-
séges jellegét és egyszeri, mindennapi emberré vdlt, kaphatjia meg Grace
Melburyt igaz feleségnek.

Ez persze lehetévé tesz egy ,optimista” értelmezést, melyet tAimogat a
Grace sz6 két jelentése is. (A ,grace” angolul dicséséget is jelent, valldsos
szovegekben, nagy bettvel pedig az isteni dicséséget jelenti.) Az ,Edred
Fitzpiers can be in Grace” mondat két jelentésének formélis azonossdga te-
hat Fitzpiers megvaltdsat jelezné. Ha ugyanis a formai azonossag dsszekoti
az ,Edred Fitzpiers az isteni Dics6ségben lehet” és az ,Edred Fitzpiers Grace-
ben lehet” mondatokat, akkor az nyilvanvaloan azt sugallja, hogy a hazas-
sdggal Grace-nek mint nének a megszerzésével Fitzpiers az isteni kegye-
lemben is részesedik. (Ezen olvasat egyetlen ironikus pontja persze az, hogy
az orvos csak akkor lehet Grace-ben mint a nében, mikor mar ritudlisan
kasztraltak. Azaz Fitzpiers hidba kapja meg a lehetdséget a dicséséghbe -
Grace-be - jutasra, nem tud élni vele.)

Szintén a jelentd jatékossiaga nyitja meg az utat egy kevésbé ,optimis-
ta” (de taldin ugyanakkor kevésbé naiv) olvasat felé. Mig egyfel6l a Grace
sz6 kettdssége szolgdltathat némi alapot az el6z6 értelmezés fenntartdsara,
szintén a bet(ik jatéka az, ami alddssa azt. Mar lacthattuk, mennyire sokat-
mondodak a regény szerepléinek nevei. Mind Edred Fitzpiersnek (to pierce
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- megsebezni), Felice Charmondnak (Felice — fallacious - csaloka, megté-
vesztd; Felice — phallatio - tellacio, Charmond - charming - elbivols, charmer
- bavésznod), Giles Winterborne-nak (Winterborne - winter’s borne — tél
sztilottje) és Grace Melburynek (grace — dicséség) beszélé neve van. Ha
Fitzpierst a neve F-je Fausthoz (¢s Felice-hez) koti, akkor Grace-t a G ugyan-
igy Giles-hoz. A nevek szintjén Fitzpiers mindig is Felice-hez és az 6rdog
hoz, Grace pedig Gileshoz fog tartozni. Az a koriilmény, hogy Fitzpiers végil
egy sor levél, azaz megintcsak irds segitségével szerzi vissza Grace-t, szintén
erdsitheti gyanunkat, hogy Fitzpiers és Grace ,egymdsra taldldsa” nem a
legszebb végkitejlet. Ilyen értelemben a regény ugy végzédik, mint az egy
igazi ordoggel kotott szerzddéstd] elvarhato: az ordog elviszi aldozatat.

Ha ez a masodik értelmezés valoban olyan valészint, mint azt ez az irds
allitani szeretné, ha Fitzpiers és Grace (F és G) hdzassaga sohasem kiizdhe-
ti le a két vildg neveikben is kodolt killonbségeit, ha kapcsolatuk a khi
jegyében is marad (mint ahogy abban, annak mozgasa révén sziiletett), igy
pedig a khi-iras-ordogiség-kéjsovarsag-miiviség-hiitlenség asszociacios sor
hatalmdban marad, akkor az Erdélakékat olvasva egy nagyon is rafindlt,
félrevezetd irassal van dolgunk. Ha a regény megprobal minket, olvasokat
megnyugtatni egy boldog végkifejlet illuzidjaval, melyben az 6rdogi dok-
tor igaz kereszténnyé ¢és a hosnd jo férjévé lesz, mikozben ,valojaban”
Fitzpiers és a hozza kapcsolodo szovegerdk nemcsak Grace Melburyt, de a
naivabb olvasokat is félrevezetik, akkor maga a keziinkben tartott regény
is az iras ordogi hatalmanak megnyilatkozasa. Tulajdonképpen mar maga
az a koriilmény, hogy a szoéveg nyitott egy ilyen ,httlen” értelmezésre, is
bizonyitja, hogy az Erdélakék az irds és 6rdogiség (a regényben a hiitlenség-
gel 6sszekapcesolt) vilagahoz tartozik.

Ez az olvasoi tapasztalat vezethet el az olvasas legradikalisabb fordulata-
ig: amikor felismerjiik, hogy az elbesz¢16i hang és pozicié a regény szereploi
koziil leginkabb a Fitzpiersé¢hez 4ll kozel, ahhoz, melyet leveleiben érzéke-
link. A regény fiktiv (diegetikus) vilagaban uralkodé mechanizmusok és
az elbeszélés modja kozotti analogia egymas mellé allitja Fiezpierst, aki el
adta a lelkét az ordognek, de végiill megeydzi a johiszemit Grace-t artatlan-
sdgarodl, és a narratort, aki minket, olvasdkat akar hasonld médon becsap-
ni egy happy end illuziojaval. Taldn nem is kell kitlon hangstlyoznom, hogy
az olvasas ezen utolso allegoridjanak felfedezése - azon lehetéség telisme-
rése, hogy esetleg minket, olvasokat ugyanugy be akar csapni az 6rdogi
elbeszéls, mint ahogy pérja, Fitzpiers csapja be a regény artatlan hoésnojét
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- nemcsak a narrdtorhoz fiz6dé viszonyunkat alakitja 4t, de visszamendle-
gesen az egész torténet értelmének dtértekelését is magaval hozza.

EbDboI a perspektivabol tekintve az olvasoban felmeriil a gyanu, hogy a
szerzdédések regénybeli elburjanzasa, és betartasuknak kotelezoként allitott
volta csak az olvas¢ elaltatdsdra szolgdlt, azon koriilmény elfedésére, hogy
az elbeszéld szerzddésszegést kovet el az olvaséval szemben, hiszen titok-
ban atirja a XIX. szdazadi regény hagyomanyos széveg-olvaso, illetve elbe-
szél6-olvasd viszonyat. Nem tiszteli, nem adja a kezébe a megbizhatd és
megnyugtatod (tiszta) jelentések kulesait, hanem csak mimeli ezt, és - mo-
solygos, joakarati maszkot tartva mindig rejtve maradd arca elé - titokban
az olvaso borére mend jatékokba kezd.

R4 kell jonntnk, hogy az Erdélakék istentelen (Isten-telen) iras. Tit-
kos, sotét szerzddések iranyitjdk, melyeket szerzojik, a gonosz ugy alakit,
tart be vagy szeg meg, hogy végiil elragadhassa dldozatdnak (ez esetben az
olvasonak) a lelkét. Az Erdélakék vilagabol hianyzik az Atya, az a transz-
cendentalis jelolt, mely gatat vethetne a korrupt szerzédések uralmanak, a
jelolok elktilonbozodésének és a khi 6rvényld, mindig djabb fordulattal és
csavarral a megfoghatdsagot kijatszd mozgdsanak.

A regény hagyomanyainak ilyetén valtozdsa, a szoveggel szembeni ide-
genség ¢és veszélyeztetettség érzése elgondolkoztathat benniinket, hogy va-
jon valéban eddig is olyan biztos kezekben voltunk-e, mikor kiszolgdltat-
tuk magunkat mindentudé elbesz¢ldknek, mint ahogy hittitk, vagy sem.
Vajon nem kisértett-e mdr mindig is ott a becsapds lehetdsége, nem lehet-
e, hogy titokban egyéb, megbizhatéonak vélt olvasmanyaink is visszaéltek
bizalmunkkal, és olyan dolgokat csempésztek nyitott lelkiinkbe, melyekrél
nem tudtunk, ¢s ha tudunk, sohasem nyilunk meg nekik? Nem lehetséges-
e, hogy az Atya joindulatt elbeszéldben valo jelenléte sohasem volt olyan
tiszta és az iras csapddinak mindig ellendllo, mint ahogy gondoltuk?

Georges Bataille mondja, hogy ,Az irodalom nem artatlan. Binos, és
be is kell ismernie btinosségét” (Literature and Ewil, X.). Vajon lehetséges
lenne, hogy volt idé, amikor nem volt az? Feltételezhetiink egy olyan kort,
amelyben az Atya mint tisztasag és fény, mint a jelentések drtatlansaganak
és egyenességének garancidja ott lebegett a szoévegek folott?

Valoszintileg mind Bataille, mind Derrida védlasza az lenne, hogy nehe-
zen feltételezhetménk ilyesmit. Hiszen az iras sajatszerisége ezen szerzok-
nél éppen biinosségre vald nyitottsagaban, az Atya tavollétében 4ll. (Lasd
A disszemindcié, 76.) Es - kérdezhetnénk Bataille szellemében - nem le-
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hetséges, hogy épp ezt a borzongatd, a mdsik ismeretlen hatalmdnak valo
kiszolgaltatottsdgot élvezzitk az olvasiasban?

Az Erdélakok szerepldinek is el kell gondolkodniuk, hogy az altaluk va-
losagként tételezett erdé-vilig nem volte mar mindig is szerz6désektdl és
szovegektdl szennyezett. Talan nekik is be kell latniuk, hogy az erdd és a
szoveg vildgainak hatdrai nem tarthatoak olyan tisztdn, mint azt a jelen
iras elején felallitott dichotomikus rend is tette. Az erdé mar mindig is
szovegerdd is egyben, a fik egyenessége pedig nem korlitozza a sorsukat
eldontd tekervényes szerzédések hatalmat. Az én rendje - legyen az akdr
erdolako, akdr olvasé - mar mindig is szennyezett a mdsik idegennek, kor-
ruptnak, alkalmasint ordoginek érzékele rendjétsl.

Az olvasas eme utolsd allegéridgjanak tanulsdgait levonva, az ordogi or-
vos dltal megtévesztett Grace helyzetében talalva magit az olvaso egy ko-
moly dilemmaval kell, hogy szembenézzen. Ha az olvasds ezen utolsé for-
dulata - melynek eredményeképpen az olvaso felismerte, hogy az 6rdog
meg akarja téveszteni (a khi logikdjaval egyetemben, melynek segitségével
az levezettetett) - az 6rdogtdl szarmazik, akkor az olvaséd épp azdltal lesz
megtévesztve, hogy elhiszi, hogy meg akarjik téveszteni. Mas széval az a
kortilmény, hogy az olvasas legmeghatirozébb alakzata ugyanaz a kiazmus
volt, mint ami ezen olvasat dllitdsa szerint a regény 16 (6rdogi erdével biro)
alakzata is, ,révidre zarja” az olvasé menekiilési stratégidinak logikajat. Ha
ugyanis hisz a kiazmus azon logikajanak, mely arra figyelmezteti, hogy a
kiazmusok a megtévesztés, a jelentés (jelenléte) ,elcsavarodasanak” a tro-
pusai, melyek be akarjak 6t csapni, akkor éppen ezdltal, a figyelmeztetésre
valo hallgatassal esik dldozatul a kiazmus (a megtévesztés) logikdjanak.
Azonban ha ezért ugy hataroz, hogy nem hisz a khinek, és elfogadja a re-
gény altal felkinalt happy endet, ezzel még nem szabadul meg azon veszély-
t6l, hogy a megtévesztés logikdja igazat mondott, amikor a megtévesztés
lehetéségére figyelmezette, igy pedig 6 is ugyantgy dldozatul esik az 6rdogi
praktikaknak, akarcsak a Fitzpiers ,megjavulasat” elhivé Grace Melbury.

[y hat az olvasasi folyamat szitkségszeriien elérkezik egy olyan aporidhoz,
melyben az olvasé rdébred, hogy nem tudja kisztirni annak lehetéségét,
hogy a széveg becsapja 6t. Egy ,idedlis”, problématlan, ellentmonddsmen-
tes, a logosz vilagossdgdban 4llo olvasat lehetésége - csakugy, mint a szo-
veg 16lotti dominancidjanak illazidja - végleg elveszett szdmara. Barmelyik
értelmezést is valassza - azt, amelyikben a szereplok egymaséi lesznek és
boldogan élnek, amig meg nem halnak, vagy azt, amelyikben ez a megol-
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dds nem mds, mint 6rdogi kisértés - mindig azt kockdztatja, hogy 6t is
megtéveszti és elviszi egy ordogi elbeszéld. A szoveg olvasasa kozben ra-
akadt (rdakadt) arra a jelentéstulajdonitdsnak mindig ellendlld, értelmet-
len X-re, melynél minden olvasat szitkségszertien aporidba fullad, majd
fennakaddsdban, a khi (X) orvényébe zuhandsa kozben felismerte az olva-
sds folyamatanak egyik meghatdrozo elvét: hogy az olvasé mint olvasé (mert
olvaso) definicié szerint sohasem tudhatja, hogy egy szoveg és (éppen tor-
ténd) olvasisa milyen elvek és torvényszertségek alapjin folyik.

EE

E tanulmdny olvasdja megkérdezhetné: vajon mi a viszonya ennek az
irasnak az Erdélakékhoz és a khi logikdjahoz? Vajon tolotte dll-e azoknak ¢és
az dltala hozzdajuk kapcsolt erdknek, olyan isteni nyelven szél-e, mely az
értelmezett szoveg ordogi vildga f6lé emeli, a meta-szoveg stiatusdba, vagy
a ragaly mar (mindig is) elérte ezt is? Vajon része tud-e lenni annak az
isteni ,Grace”-nek, melynek - dllitasa szerint - sem Fitzpiers, sem a regény
elbeszéldje nem?

Az olvasott szoveg a bin vildgdhoz tartozik: az olvasas pillanatdban el-
veszitette (talan soha nem is létezetr) idealitdsat és dnazonossdgat. Abban
a pillanatban, hogy megsziiletik az értelmezd szoveg, elvesziti (feltétele-
zett) szlizességét és tisztasdgat. A kritikai irds megmutatja, hogy a szoveg
elcsabithatd, sét mi tobb, hogy talan sosem volt érintetlen, hiszen irasként
valo megsziiletése pillanatdban tdvol keriilt az Atya vigydzo jelenlététsl.
De mindez azt jelentené, hogy a kritikai széveg beliil tud maradni az idea-
lis 6nazonossag Atya dltal 6rzott birodalman? Vagy ,szovegrontasaban” csu-
pan megismételni képes az olvasott széveg dltala okozott ,romlasat”? A
kritikai szoveg az Atyahoz tartozik-e, vagy az is az ordog jatékszere, az atyai
idealitas ¢s az 6rdogi romlas kozott evickéls, az idealitasbol mar mindig is
kiszakadt jelentés?

Mindezen kérdésekre csupdn egyetlen, feltételes és félkomoly valaszom
lenne. Ebben az utolsé valaszban is, mint a tanulmdny sordn oly sokszor,
atadndm a szot a jelold jatekanak, beszéljen az helyettem. Ez a valasz a
jelen kritikai irds ,elbeszélojének” (azaz ,nekem”) az értelmezésben betol-
tott szerepén keresztiil artikulalodik:

Kérdés: K(h)i beszél itt? Ki az, akinek az a dolga, hogy egy boldog, prob-
lémamentes értelmezés ellen beszéljen?

Vilasy: Az ordég tigyvédie.
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Egy (felfedés (felfedése

avagy Noé és a gyonyor/veszteség helye: egy megjegyzés

A szoveg oroméhez

Egy sokértelm félreforditasrol szeretnék irni. Mondhatnam, egy olyan-
r6l, amely diskurzusnyito jelentdségii. A forditoi hiba targya, a différ(e/a)nce,
ahogy az lenni szokott, tulajdonképpen egyetlen egy bett, az f. Ez a bett
egy magyar nyelvii szoveghben lesz fontossa, mely f6lé az van irva, hogy A
szoveg orome (irta Roland Barthes, forditotta Mihancsik Zsotia).

Szoval ez az f bett diskurzust nyit, amennyiben altala (radikdlisan, vagy
a megszokottdl eltéré formdban) elkiilonbozik egymdstol az eredeti ¢és a
forditds, ezen elkitlonbozodés teremtette térben, a magyar és az egyéb nyelvi
Barthes-ok kozott pedig megsziilethet egy 11j szoéveg (ez itt), amely igy a
kitlonbség diskurzusava valik, 6rom-szévegek kozt lavirozé (kis lelkiisme-
ret-furdalassal kiiszkodo) (kar)orom-szoveggé.

No de fedjiik (f)el a témat. Roland Barthes - miutan a torésrol, a foly-
tonossaghianyrol és a szakadasrol, mint erotikus jelenségekrdl beszél - ma-
gyarul azt irja:

Ez [a szoveg gyonyore, melyrdl ez idaig irt] nem a testi lemeztele-
nedés vagy az elbeszélésbeli eloddzas drome. Egyik esetben sincs sem
szakadas, sem perem: fokozatos feltdrulas van: az izgalom abban a
reményben stirtisodik, hogy megpillanthatjuk a nemi szervet (a kol
légista alma), vagy megismerhetjitk a torténet végét (regényes ki-
elégtilés). Paradox modon (minthogy tomegfogyasztasrél van sz0) ez
az 6rom joval intellektualisabb, mint a masik: ddipuszi drom (le-
mezteleniteni, megtapasztalni, megismerni a kezdetet és a véget),
mar amennyiben igaz az, hogy minden elbeszélés (az igazsag minden
feltarulasa) a (tavoli, rejtdzkodd vagy hiposztazalt) Apa szinjatéka -
ez magyaraznd az elbeszéld formak, a csaladi szerkezetek és a mezte-
lenség tilalmainak szoros dsszefliggését; amit nalunk a fiai altal felfe-
dett Noé mitosza gyajt egybe (79.).

Francidul ezt irja (az idézet vége):

... ce qui expliquerait la solidarité des formes narratives, des structures
familiales et des interdictions de nudité, toutes rassemblées, chex nous,
dans le mythe de Noé recowvert par ses fils (20.).
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Angolul ezt irja (az idézet vége):

.. which would explain the solidarvity of narrative forms, of family
structures, and of prohibitions of nudity, all connected in owr culture in
the myth of Noah's sons covering his nakedness (10.).

Végiil, Mozes magyarul azt irja:

Noé pedig foldmiivels kexde lenni, és sz6l6t tiltete. Esivék a borbdl, s
megrészegedék, és meztelenen vala sdatra kézepén. Kham pedig, Kanadn-
nak atyja, megldtd az 6 atyjanak mezitelenségét; s hiviil ada kiimnlevs két
testvérének. Akkor Sém és Jafet ruhdt ragadvan, azt mindketten vdlokra
veték és hattal menve takardk be atyjok mexitelenségét; s arczczal hatra
meg sem latdk atyjok mezitelenségét (Mozes 1./9/20-23.).

Vilagos tehat, hogy az eredeti mitoszban Noé meztelenségének elfedé-
sérdl (recouvrir, to cover) van sz6, s ez az aktus lesz (és nem a vigy altal a
forditonak sugallt mdsik aktus) a vagy, a hatalom és a meztelenség viszo-
nyainak (felfedséjévé. Nem egészen mindegy, mondhatnank. Kulturank
egyik alapmitoszdt kiforgatni ezzel az f bettivel. Beleirni a killonbséget No-
éba, Mozesbe, meg A sziveg éromébe, egyszer s mindenkorra. Mert amit
egyszer mar leirtak, mint tudjuk, az mar ott van, még ha utélag kitoroljitk
vagy torlésjel ala helyezzitk is. Aki olvasta az f-et és olvas most, az nem
tudja tobbé az f nélkl (is) érteni A szoveg sromét.

A kérdés az, hogy mi védltozott ennek az f-nek a megjelenésével, miben
lesziink altala tobbek és kevesebbek mi, magyarul (is) Barthes-ot olvasok.

Barthes a meztelenség (az Apa meztelenségének) (felfedését tekinti (fel-
tételesen) a narracio mozgatéjanak (drive-janak), mely a szoveg 6romének
egy intellektualisabb formajat valositja meg, azaz az dérom (plaisir) diskurzu-
sdt. Ezzel szemben 4ll a szakadast, a hidnyt elénk 4llitd mdsik szoévegtipus (a
gyonyorszoveg), mely dllandoan az én és a nyelv elvesztésének félelmetes
gyonyorébe (jouissance) vonzza-taszitja olvasojit. Ez lenne az a dichotomia,
melyet ez az f felborit.

Ezen a ponton kell feltennem a retorikai kérdést: forditoi elvétésiink
nem segithete hozzd a Noé-mitosz - és rajta keresztill a Barthes-szoveg -
mdstajta megértéséhez, valamint az utobbit strukturalé 6rom-szoveg-gyod-
nyor-szoveg dichotomia djrairasahoz?

Mert hat mit is tesznek Noé fiai? Nem éppen felfedik-e apjuk meztelen-
ségét? A kérdés persze az, hogy miért is nem mernek odanézni, mire ez a
nagy felhajtis. Vajon apjuk méltdsagat vagy dnmagukat féltik? Mi az, ami
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ott lathatd? A végsd tabu (ahogy talin Freud mondan4) avagy éppen hogy
ennek hidnya (ahogy taldin Lacan mondana)? Az utébbi kérdésre adando
vilasz attol filgg, minek tekintjitk a tabut. Redlis dolognak (ami ott van ‘és
kész’) avagy a kulturdlis jelrendszerek egyik elemének, azaz sgimbolikusnak.
Amennyiben Noé meztelensége (értjiik, ugye, hogy ebben a ‘meztelenség-
ben’ az egész beszél a rész helyett), a tiltott targy ‘valos’ létezd, akkor fiai
kozvetlentil onmagukat védeek, félelembol cselekedtek, hiszen a redlisan
ott lévo tabu megérintése (meglatdsa) végzetes kovetkezményekkel jarhat.
Amennyiben azonban a tabu szimbolikus (nem pénisz, hanem phallus),
akkor a fitk csak kozvetve magukat, kozvetleniil pedig az Apa jelentését
akartak megévni. Az Apa ugyanis a phallus birtokosa, az anya (mindent
jelentd) vagyanak birtokosa. A gyermeki képzelet szerint olyan van neki,
amilyen a gyermeknek nincs, hiszen az anya végil 6t valasztja, ettdl a va-
lamitél uralma van az anya (vdgya) és igy a gyermek (vdgya) folott is. Mint
ilyen, a phallus lesz a transzcendentalis jelolt, a jelolésorok célja, vagya,
végpontja. Amogott, hogy Noé gyermekei nem merik megnézni és tekin-
tetiik altal birtokolni a phallust, az a folismerés rejlik, hogy ami ott latha-
td, az éppen hogy nem a phallus, csak egy pénisz, azaz a phallus hidnya,
ami mindannyiuknak van (még kiillonb is - péniszitk talan, hianyuk bizto-
san), igy az Apa hidanydnak meglatisa a jelolérend (a szimbolikus rend)
felforgatasa lenne, kiesés a nyelvbol és a szubjektum(forma)bol.

Ezért mondhatjuk, hogy tettitkkkel Noé fiai éppen apjuk meztelenségét,
séritlékenységét, a szimbolizacid esetleges (bar végzetes) voltat fedik fel
(szamunkra). Azt ismerik el, hogy aminek ott kellene lenni az nem lehet
ott, hiszen ‘csak’ egy jelolt, melyre szitkségiik van, hogy 6k és a vildg azok
maradhassanak, amik, hogy a jelsldlancok el ne szabaduljanak. Aki meg-
latja ezt a hianyt - mint a legkisebb testvér - dtkozott és testvérei szolgdja
lesz: elvesziti oGnmagat, mivel meghatdrozas, lényeg és dnazonossag csakis a
végs6 jellthoz vald viszonyban lehet. O a hidnyt litta meg, a vilag értel-
metlenségét (hiszen mi értelme van a vilagnak, ha az anyank olyasvalami-
ért hagy el, ami tulajdonképpen nincs is), a testvérek a veszélyt lattdk meg,
a szignifikacid esetlegességét fedték fel, mi pedig a jelolés két modjat (a
jelolést és a jel-vlést). Ilyen értelemben valoban felfedésrol van szo, és iga-
zat adhatunk Mihancsik Zsofidnak.

Visszakapcsolodva Barthes-hoz: a Noé-mitosz fenti elemzése (az f) ta-
lan dtértelmezheti A szoveg 6rome 16 szervezd dichotdmidjat. Ez az f ugyan-
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is azt sugallja, hogy narrativdink (és az 6rom szovegei) végén ugyanaz a
vagyott és félt hiany all (a phallushoz valé viszony elveszejtése), mint a
ayonyor szovegeinek gyakori megszakitasaiban. Ugyanazt a hidnyt igéri az
orom szoveg is, amit a gyonyor szoveg teste hianyaiban prébal megmutatni.
Ily modon az 6rém szoéveg - gyonyor széveg dichotomia (egyszer(l) retori-
kai kiillonbséggé valik, ugyanazon dolog kiillonbozé modon toéreénd
(felfedésének formaciodivd. Azt mondhatjuk tehat, hogy pszichoanalitikai
szempontbol Barthes széles jelentéskorrel és ohatatlanul értékitéletekkel
felruhdzott dichotémidja gyenge labakon 4ll, pontosabban (az ‘Apa szinja-
téka’ altal) a kiillonbségbe bele van irva az azonossdg, hiszen az 6rém szove-
ge ugyanazt a nyelvbdl kilépd borzongast keresi végig a narrativan,
metaforikusan ugyanazt adja meg az olvasonak a széveg végén, amit a gyo-
nyor szévege ad meg (szintén metaforikusan) folytonossaghianyaiban, to-
réseiben, hézagaiban. Ha mégis van kilonbség a két fogalom kozott pszi-
choanalitikus szempontbol, az a szublimacio erejében és tartdssagdban rej-
lik (igy fogalmazhatniank ujra azt, amit Barthes intelligencidnak nevezett),
hiszen az 6rom-szoveg olvasoja az egész szovegen at kénytelen szublimdlni
és vagyakozni, mig a gyonyor-szovegé rendszeresen megkapja félelme és
vagya metaforikus tdrgyit. De a jaték targya mindkét esetben ugyanaz: a
(méar nem) transzcendentalis (de végsd) jelolthoz és a nyelvhez vald vi-
szony.

Szoval egyszer csak itt terem ez az f, és beleirja a kiilonbséget a szove-
giinkbe, és persze elkezdi visszafelé olvasni A szoveg éromét. Ekkor persze
kidertil, hogy ezen kiilonbség sugallta azonossag taldn mdr mindig is ott volt
a szovegben (toujours déji - ahogy Derrida mondja), csak valahogy nem
(mind) vettitk észre. Pedig - az f 4ltal alaposabb olvasdsra késztetve - be-
lathatjuk: az f, a dichotdmia relativitasa és esetlegessége mindig is ott volt
A szoveg oromében. Ahogy arra Angyalosi Gergely is rdmutat, a barthes-i
szovegelv logikajat kovetve mar a cim is ellentmondadst tartalmaz, ugyanis
a szovegnek (a ,mi"vel ellentétben) nem éréme (plaisir), hanem gyonyore
(jouissance) van. Ily modon a paratextualitdisban tulajdonképp még ,a szo-
veg elott” feloldodik a dichotomia, melyet esetleges feliiletes (és logocent-
rizmusuktdl killondsen nehezen szabaduld) olvasdk biztos, jol elhatiarolha-
t6 kategoridkként érthettek.

[oy aztan (némi naivitast tettetve) azt kell mondanom (az f azt mon-
datja velem), hogy az 6rom és gyonyor, jelenlét és hidny, el- és felfedés
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ellentétében megbuvéd azonossagot csak mi, (tanult) olvasok nem lattuk,
mig valaki (egy imposztor, egy né!') oda nem irta (az f altal) a szemiink
el¢, gatlastalanul, perverz médon, bele a hagyomany kozepébe, a mdsikat az
én szovegébe, a hagyomdnyos nemi és forditoi szerepek felrigasdval az ide-
gen (szoveg-)testet az én (szoveg)testembe. Botrany. De - és ez egyetlen
vigaszom - taldn Barthes kedve szerint valo.
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I ... and eltérit /écarte/ és eltér 6nmagatol. Végrelen, feneketlen mélységbe nyel
el minden lényegiséget, minden azonossdgot, minden tulajdont. A megvakitott
filozofiai diskurzus ebbe a mélységbe zuhan - sajit vesztébe rohan.” (DERRIDA:
Eperons. Nietzsche stilusai, 177.)
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Egy meta-elmélet margdjara

Jonathan Culler: Dekonstrukcié

[Mindezek csupan mellékes megjegyzések. Jegyzetek Jonathan Culler
On Deconstruction cimi konyvének margéjarol, megjegyzések egy irdsrol
és olvasasrol szott elméletekrol irt konyvrol. A lehetd legmesszebb a 1¢-
nyegtdl és az igazsagtol - mondana Platon, ahol a valaha valdsagnak neve-
zett dologgal valé mindenfajta kapcsolat elmosddott, ahol a referens meg-
foghatatlan, hisz mozgasban 1évo, valahol a jelolés birodalmaban, szove-
gek kozott. Mellékes iras ez, hiszen egy szoveg mellett, annak margdjan
sziiletett. A margorol beszél, a kint és bent hatardrél. Nem szitudlja magat
a dekonstrukcié (vagy a Dekonstrukcié) folé, ugy él és élteti tovabb a
Dekonstrukciét, (lives on and makes it live on), hogy amennyire tud, nem
rajta (on) él(6skodik). To make it live on without living on it, survivre sans
sur-vivre: jol lathatd, mennyire paradox ez a véllalkozds, és mégis, ez az a
perspektiva, amelybdl olvasni kivainom Culler konyvét: a margérol, sajat
margojarol.

Hogy ugy tegyek, mintha meg akarn¢k felelni énmagam imént vizolt
elveinek, ,komolyan” is veszem a margoérol olvasas elméletét, és onnan
kezdem azt, ahonnan dltalaban kezdeni szoktuk, a konyv hatsé boritojs-
tol.]

,Culler konyve a legjobb altalam olvasott konyv a dekonstrukciordl, és
a kozelmult elméleti irasairél” - irja Gerard Prince Jonathan Culler On
Deconstruction cimii konyvének hatso boritojan!, és valdszintleg igaza is
van. Culler konyve valdszintileg valéban a legjobb, amit a dekonstrukciorol
irtak, olyan, mint egy kanon-alkoté katekizmus, mely 6sszegyiijti és egybe-

I CULLER, Jonathan: On Deconstruction. Theory and Criticism After Structuralism,
London, Routledge, 1989 (1982). Magyarul: Dekonstrukcié, ford. MODOs Mag-
dolna, Budapest, Osiris, 1997.
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foglalja az adott teriilet alapelveit ¢s gyakorlatit; egy konyv, melynek is-
merete egyhamar feltételévé valhat az irodalomelméleti diskurzusba valo
belépésnek. De vajon mitdl is lesz olyan jo, mitél lehet egy a dekonstruk-
ciorol szolo konyv ,a legjobh”? Hogyan is viszonyulhat egymashoz ez a két
kifejezés: ,dekonstrukcié” - az elmélet, mely tagadja mindenfajta pozitiv
megalapozottsag lehetdséeét, és ,a legjobh” - a végsd pozitiv itélet. Es va-
jon mi az ara annak, ha egy konyv a legiobb? Vajon lehetséges-e tigy irni a
dekonstrukciérol, hogy viszonylag hiiségesek maradjunk elemzésiink tér-
gyihoz, ¢és ugyanakkor ,a legjobbak” is legytink? Nem lehetséges-e, hogy a
Gerard Prince kijelentésében fellelhetd esetleges ellentmondds ravilagit-
hat a széveg bizonyos ellentmonddsaira?

Megeshet, hogy ugyanazok a jellegzetességek, melyek ,a legjobbd” te-
szik Culler konyvét, ugyanakkor sebezhetévé is teszik. Sebezhetévé dnma-
gdval szemben, (a) dekonstrukcioval szemben, az énnén testében Ossze-
foglalt olvasasi stratégidkkal szemben.

(foy aztén, ami itt kovetkezik - mint ahogy azt talén sejteni lehetett -
mindazon dolgok Culler ellen forditasa, melyeket téle tanultam. Moralis
szemponthbol f6loteébb kifogasolhato eljaras, olyasmi, amit Culler sohasem
tenne... és mégis ez a dekonstrukcié egyik legjellemzébb ,modszere”. Ez
pedig épp az az ellentmondas, amirdl itt szé van.)

EE

Véleményem szerint, amitdl a Dekonstrukcié olyan ,jo” lesz, az elsdésor-
ban katekizmus-szeriisége: hogy atlithato, okos és szisztematikus modon tar-
gyalja és foglalja dssze a dekonstrukciot foglalkoztatd f6bb problémakat.
Az olvaso érthetd és alapos elemzéseket talalhat mindazon fogalmakrol és
eljarasokrol, melyeket esetleg nehezen értett Derridanal, és ha valaki ko-
vetni tudja Wittgenstein Logikai-filozéfiai értekezését, akkor valdszintileg
érteni fogja a Dekonstrukciot is.

Es mégis, mintha lenne ebben valami szomori. Nem mintha a homé-
lyossdg ¢és nehezen érthetdség onmagaban tinneplendd dolog lenne. Sok-
kal inkabb azért, mert olyan nyelven irni a posztstrukturalizmusrol, mely
ugyanolyan olvasasi képességeket igényel, mint a korai Wittgenstein ira-
sai, a jelold jelentdségének radikalis figyelmen kiviil hagyasdra utal. Mint-
ha nem szdmitana, milyen nyelv milyen metafordi foglalnak ossze, irnak le
egy bizonyos elméletet. Culler strukturakba, tézisekbe, véleményekbe, egy
katekizmus elvarasrendszerébe rendezi a dekonstrukciot. Teszi mindezt egy
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olyan elmélettel, mely tagadja a katekizmusok és kiskaték lehetdségét.
Nyelve a metanyelviség igényével I¢p fel: mintha a dekonstrukcio (min-
dig pluralis) elméleteinek meta-elmélete szeretne lenni. Egy, a metanyel-
viség lehetetlenségét leird-targyald metanyelv. A posztstrukturalizmus re-
strukturalizdlasa.

Gerard Prince-nek teljesen igaza van, amikor a Dekonstrukciét konyv-
nek (book, livre) és nem irdsnak (writing, écriture) nevezi. Igaza van, hiszen
a Dekonstrukcié (szemben a dekonstrukciéval) megprobalja uralni jelenté-
seit, ragaszkodik egy valoszintleg elére megtervezett szerkezethez, egyszo-
val mindent megtesz, hogy korlitozza a nyelv jatekdt, ontdorvényd mozga-
sdt. Culler viszonya a nyelvhez taldn leginkdbb a f6l5tte valo uralkodds és
kontroll kisérleteként irhaté le. Mintha a dekonstrukcié nyelvszemlélete,
azok a (nem-)elvek szubjektumrol és nyelvrél, melyeket olyan jol ismer, és
oly frappdnsan dsszegez, nem igazan keriiltek volna 4t sajat irasmodjaba. A
metafizika szavaival élve, mintha elmélet és gyakorlat szemben allnanak
egymassal, két killonbozd paradigma szerint mikodnének Culler konyvé-
ben. Ugyanez az ellentét (vagy radikalis inkongruencia, ha tetszik) leirha-
t6 a Culler dltal olvasott szovegek és az altala irt meta-szoveg kozotti kii-
lonbozoségként (différence) is. Az olvaso és olvasott szovegek kozotti kii-
lonbség olyannyira szembeszokd, hogy mar-mar a kozottitk létrejovd ter-
mékeny parbeszéd lehetdsége is kétségesnek tiinik. Persze mindez az olva-
sds elvarasainak fiiggvénye. Ha az olvasé szilard, megbizhato és praktikus
tudasra vagyik a dekonstrukcié szovegeirdl, olyanra, melynek eléfeltétele
ezen szovegeknek a kutatds zdrt, befejezett és megfoghatd targyaiként valo
kezelése (olyan tuddst, mely a dekonstrukcié szerint lehetetlen), akkor
mindenképpen termékeny ez a dialégus, ¢s a katekizmus a legjobb konyv.

Persze van az olvasdsnak egy olyan ,szintje”, ahol Culler konyvének
kijelentései, a dekonstrukcid ,tézisei” ondllo életre kelnek, és dekonstru-
aljak a rendet, melybe a konyv szervezte 6ket. Az olvasis eme fordulata
majdhogynem elkertilhetetleniil be kell hogy kévetkezzen, amikor az olva-
sO - egyre tobbet olvasva és egyre jobban értve a leirt stratégidkat - elkezdi
a kezében tartott konyvre vonatkoztatni a benne olvasottakat. Ez az a pont,
ahol a konyv altal az olvasonak felajanlott egyes szerepek betdltésével az
olvason keresztiill ®nmagaba zarédik az érvelés, és megmutatkozik a kényv
szovegszer(isége.

[Tulajdonképpen ez torténik itt és most, ebben az irasban: az olvasas
fenti fordulatdnak rekonstrukcidja, a konyv margojanak visszairdsa a(z igy
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mar) széveghbe, a konyv irassd tétele, a poszt-strukturalizmus visszairdsa
strukturalizdlt formdjaba. Ez a folyamat - a strukturalizmus szévegének
margdjan megsziiletd posztstrukturalista szovegek infekcidja és az el6zo-
ben mar mindig is ott 1évé tendencidk kiemelése, ezzel pedig az érvelés
kiforgatdsa - olvashato a két irodalomelméleti ,iskola” viszonydnak (szi-
nekdochés szerkezet(l) allegoridjaként is. Ezen olvasasi fordulat ,végrehaj-
tasakor” természetesen én is elkovetem ugyanazokat a ,hibdkat”, amelye-
ket Culler elkdvetett. A dekonstrukcid (és Culler) szerint azonban ezek a
,hibak” elkeriilhetetlenek. Ugyanugy elkeriilhetetlenek, mint tjabb szo-
vegek megsziiletése a margdkon, melyek ujra (és djra) rdimutatnak ezen
hibdkra (és ezdltal djra és ujra el is kovetik 6ket)].

Persze jol lathatoak azok a nehézségek is, melyekkel Cullernek szembe
kellett néznie, melyek ezen kettésségekbe kényszeritik konyvét. Ha a
dekonstrukcio nyelvén ir, akkor irdsa csupan egy lesz annak szovegei ko-
ztil, nem réluk fog szélni, hanem koziiliik, és valoszintileg senki sem fogja
azt irni réla, hogy ,a legjobb konyv a dekonstrukciérsl”. Culler ,vdlaszta-
sat” jol jelzi konyvének angol cime: On Deconstruction (a dekonstrukciorol).
Ez a filozofiai hagyomanybol jol ismert cim-retorika élesen elvdlasztja egy-
mastdl az elemzés alanyat és targyat, az elemz6 és elemzett nyelveket, és a
targy folé rendeli magat. Culler a dekonstrukciérdl beszél, mintha rajta len-
ne, folé kerekedett volna és onnan beszélne. (A valamirdl vagy valakirél
valé beszéd eme ,metafizikdjahoz” a feminista kritikusoknak is bizonyéra
lenne hozzaftiznivaldja...)

Konyvében Culler rend(szer)be szedi, dsszefoglalja és néhany elemz6
megjegyzéssel latja el a posztstrukturalizmus szévegeit. Ugy tekinti oket,
mint hagyomanyos értelemben vett filozofiai irdsokat, mint amelyek reto-
rikdja és jelolésmodja mellékes, a jelentést nem befolyasolod tényezd. Ossze-
foglaldsaiban a (feltételezett) jeloltre korlatozza dket. Ezen eljardsaban,
mint az jol lithatd, a filozofia versus irodalom, illetve a jelolt versus jelold
ellentétpdrjaira hagyatkozik, épp azon hierarchizalt oppozicidkra, melye-
ket Derrida talan eldszor vetett ,kritika ald”. Hogy olyan nyelven ismerte-
ti Derrida irdsait, mely el6feltételezi az azokban dekonstrukcid ,ala” vetett
fogalomparok kritikdatlan hasznilatat - ez konyvének talin legszembeszo-
kobb irénidja, zavaro, de vicces jellegzetesség, egyfajta (tobbé-kevésbé) pro-
duktiv vaksag.

Ezen ellentmondds kovetkeztében Culler, amikor logikai szerkezetek-
ként, retorikdjukat figyelmen kiviil hagyva foglal 6ssze szovegeket, gyak-
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ran 6dnmaga f616tt mond itéletet: ,Amikor kijelenti, hogy allitdsai a logi-
ka, az ész, az igazsag alapjan strukturdlodnak, nem pedig azon nyelv retori-
kaja lapjan, melyen ‘kifejezédnek’, akkor a filozofiai diskurzus az irds elle-
nében hatirozza meg dnmagat” (125.).

Culler konyvét olvasva, ahol Derrida irdsait logikai formulakként It
juk viszont, a francia filozétus bizony egy f6lottébb unalmas és repetitiv
gondolkodo benyomasat kelti. A konyv leirdsaiban a dekonstrukcio gyak-
ran nem tobb egyszeri szubverziondl, vagy a szupplementum logik4janal.
Eszerint a dekonstrukcié leirhato egy X és Y fogalmakbol 4llo hierarchizdle
ellentétpar ,problémajanak” egy harmadik fogalomban valé feloldasaval,
ahol ezen harmadik, archi-Y, magaban foglalja mindkét el6z6t, de ugyan-
akkor dekonstrudlja a bennitk mkods értekitéleteket. Meglehet, Derrida
korai irasaiban gyakorta mutkodik valami hasonlo logika, de a derridai
dekonstrukcié ezen formulara valo korldtozdsa még ezen korai irasok ese-
tében is a dolgok erds leegyszertisitése. A dekonstrukcié cimt fejezet néha
kisértetiesen hasonlit René Girard Deceit, Desire and the Novel cimt kony-
vére, ahol is a szerzd ugyanazt az alapvetd strukturat ,fedezi fel” sorra a
vilagirodalom legjelentésebb alkotasaiban. (Nem is csodalkozhatunk hat
azon, ha Culler kritika nélkil hagyja a Girard-t posztstrukturalistaként
elkonyveld kijelentéseket. Lasd 306.)

Culler igy ir a szupplementum-logikarol: ,E struktura legismertebb val-
tozata a beszéd és irds kozotti, Derrida altal kifejtett kapcesolat, de megje-
lenhet szimtalan megjosolhatatlan alruhdban, melynek felderitése és bon-
colgatasa nehéznek bizonyulhat” (308.). E mondatban egészen vildgosan
megnyilatkozik az a mod, ahogy a strukturalizmus nyelve tjrairja a de-
konstrukciot. A szupplementum logikdja Culler tolmacsolasdban egyfajta
esszencidvd, lényeggé valik, esetleges és valtozo (nem lényegi) dlruhdk
(guises) mogé rejtett, de felfedhetd igazsdggd. Culler, mint lathatd, mddfe-
lett kritikatlanul tamaszkodik a metafizika jol bevdlt fogalmaira, és irja
ujra segitségiikkel a dekonstrukciot foglalkoztaté problémékat.
Esszencializmusa egy-kettére konnyen kezelheto, atlathato filozofiai prob-
lémat kreal a dekonstrukcidbol. Leirdsaiban minden szoveg mogott egy-
azon logika (a szupplementum logikdja) mukodik, sét, maganak a
dekonstrukcionak is van egy jol elkiilonithetd lényege: a szupplementum
rejtett struktirainak felfedése a killonbozo szovegekben. Vajon hogyan vi-
szonyithatjuk mindehhez Cullernek az elészoban tett (talalo) megjegyzé-
sét, miszerint a strukturalizmus a szovegek mogotti torvény megmutatisa-
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ban, mig a posztstrukturalizmus a térvény aloli kibuvas modjainak elem-
zésében érdekelt? Mindezek utdn cseppet sem csoddalkozhatunk, ha
Derridétol szerzénk nem nagyon idéz mast, mint legkorabbi konyveit (De
la Grammatologie, I 'Ecriture et la Différence, Marges de la Philosophie), illetve
a (szintén korai) Positionst, Derrida egyetlen interjukotetét (egyetlen nem-
frott szovegét). Valoszin(, hogy a késébbi, nehezebben megfoghato, a kité-
rés retorikdjat magas(abb) fokon (z6 Derrida-szovegek visszatérd logikai
strukturakként valo elemzése sokkal tobb gondot okozna a strukturalizmus
és esszencializmus nyelvén olvaso-elemzé Cullernek.
A konyv 214. oldalain megtalalhatjuk a dekonstrukcid elkészitésének
Cullertéle receptjét, mely méltan lehet érdemes figyelmiinkre:
Sematikusan ez tobb megkiilonboztetd lépést tartalmaz: A) egy
oppozicid metafizikai és ideologiai tdltését tigy bizonyitjuk, hogy 1.
felszinre hozzuk eldfeltevéseit és a metafizikai értékek rendszerében
jatszott szerepét — ez a feladat szdmos szoveg koriiltekintd elemzését
kovetelheti meg -, és 2. megmutatjuk, hogyan bomlik szét azokban
a szdvegekben, melyek kinyilvanitjdk és rd tamaszkodnak. Amde B)
egyidejleg megtartjuk az oppoziciot azaltal, hogy 1. érveléstinkben

felhasznaljuk (...) és 2. visszahelyezziik jogaiba azzal az atforditassal,
amely eltérd statust és hatdst biztosit szamara. (214.)

Ugy tinik, egy hozzavalo kimaradt a dekonstrukcié Culler-féle recept-
jébol, mintha valami mellékes aprosdg elkeriilte volna Culler figyelmét, ez
pedig nem mds, mint a derridai nyelv retoricitdsa, annak allandé mozgasa
és az elkiilonbozédésnek teret ado jateka, azaz egy olyan biztos beszéld
pozicio visszautasitasa, amely elofeltétele lehetne e filozofiai (boszorkany-
Ykonyhdban a mesterszakdccsa valasnak. Konnyen belathato, hogy épp ez
a retorika teszi a dekonstrukciot ,azzd, ami,” ez teszi kovetkezetessé (a ko-
vetkezetesség iranti kételyében), ez teszi Derrida szovegeit irdssd. A Culler-
féle dekonstrukcid-kép ezen hianyossiaganak jelentdségét, nyelv és retori-
ka mint jelenté(ségteljes dolog) irdnti vaksdg ,végzetességét” talan nem
kell killon hangsulyoznom.

A Dbiztos, vdltozatlanként tételezett kartézidnus beszélé-ird pozicio ki-
mozditasa nélkiil a dekonstrukcié szévegei nem sokban killonboznének a
Nietzsche elotti (és) analitikus filozofiatol. Ennek figyelmen kiviil hagya-
sa, az el6z6 (viszonylag retlektalatlan) poziciobdl vals irds, és a dekonstruk-
ci6 ugyanilyenként valo leirasa legalabb olyan zavaro (egy poszt-struktura-
lista szdimdra), mint amilyen élvezetes az ezen waksdg altal lehetové tett
dtlathatésdg és rend (egy kevésbé ,poszt” strukturalista szamara). [y valik a
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dekonstrukcio katekézise, a ,legjobb konyv”, ugyanakkor annak katakré-
zsévé is, radikalis torzuldssa, a kihasznalas (abusio) szovegévé, a legrosszabb
konyvvé. De hat mit lehet tenni? Ezek a szovegek mér csak igy mikod-
nek... legalabbis a dekonstrukcio szerint.
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A modernitds arcai a pszichoanalizisben

Banfalvi Attila: A szabadsdg arcai a pszchoanalizisben

Amikor pedig - mintittis - fennall

annak a veszélye, hogy a parbeszédet

- helytelentil - kihivasként értelmezik,

a tanitvany tudja, hogy egyedul 6t érte kihivas
a mester benne sz616, az dvét (mar mindig is)
megeldzé hangja dleal.

Jacques Derrida

1. Mester és tanitvany

Harold Bloom a The Anxiety of Influence cimii konyvében Tesserdnak ne-
vezi azt a fajta, hatas-iszonytol valé menekiilésben haszndlatos elharitd me-
chanizmust, melynek sordn a tanitvany ugy tesz, mintha elédje (a mester) szel-
lemi véllalkozdsdban eljutott volna egy bizonyos pontig, de képtelen lett vol-
na megtenni az utolso lépést. Felismerve mesterének ezen (dltala teremtett)
Lhidnyossagat,” a tanitvany kiegésziti a mester munkajat, mely kiegészités azon-
ban egyben antitézis is, amely olyan irdnyban viszi tovabb el6dje munkajat, és
olyan perspektivabol mutatja meg azt, melybél nézve ,a mester” elvesziti ha-
talmas, szorongdst (hatds-iszonyt) kelté voltat.

Minthogy egykor voltam olyan szerencsés, hogy Banfalvi Attila tanit-
vdnya lehettem, (pszicholdgiai értelemben) fennall a kisértés, hogy poszt-
strukturalista szempontboél olvasva A szabadsdg arcai a pszichoanalizisben
cim konyvében véghezvitt - meggydzddésem szerint dltaldban a moder-
nitds horizontjan beltill mozgd - modernitas-kritikdjdt, végrehajtsak egy
Tesserdt a konyvvel kapesolatban. E I¢lektani helyzet legalabb annyira csap-
da ezen iras elott (melybe az konnyen ,belesétdlhat”, és akkor egyfajta,
nem tul termékeny redukcionalizmus ,szemiivegén keresztiil” olvassa a
konyvet, és ellene tesz a konyv és onnon imagindriusa szabadsdg-eszmé-
nyének), mint amennyire ugyanakkor alapveté kondicidja is (mely mar
mindig is meghatdrozta alapvonalait és lehetdségeit). A Tessera végrehaj-
tasa tehat olyan kisértés, mellyel szembeni (teljes) ellendllds egyszerre le-
hetetlenség ¢s moralis kotelesség.
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2. Rekonstrukcio

Mint mondtam, Banfalvi Attila konyve (szamomra elsésorban) a
modernitas kritikdja, melyben féleg a Nietzsche-Freud-Heidegger (,proto-
dekonstrukcios”) gondolkodoéi sor teremtette horizonton beliil mozog. Az
érvelés kozponti fogalma - melynek értékeibol kiindulva kritika ald vonja
a modernitds elidegenedést sziilé, szcientista, racionalista és redukcionalista
jellegét (melybol létrehoz egy ilyen modernitast) - a cimben is szerepld
szabadsag. Ez a szabadsag - melynek kozponti kategoriava valdsa taldn sok-
kal inkdbh koszonhetd Foucault, Fromm és Reich, mint a fenti harmas
hatasanak - Banfalvi Attila érvelésében a filozofiaval, a pszichoanalizissel,
a gyermekiséggel és az Oriiltséggel keriil asszocidcios sorba. Az ezen fogal-
makDbol sz6tt (laza és kreativ) fogalmi halé gy adja a modernitas bizonyos
jelenségeinek kritikdjat, hogy kozben jatékba hozza egymadssal - az egy-
mastdl egyébként magukat szinte mindig elhatdrold - Nietzsche, Freud és
Heidegger gondolati rendszereit. A kiillonbozé rendszerekbél (rendszerte-
lenségekbol) szarmazo fogalmak egymdst kezdik magyardzni a modernitds
kritikdjaban, és - a szerzé becsiiletére legyen mondva - tudjak ezt ugy ten-
ni, hogy legtobbszor inkabb gazdagitjak, mint korlatozzak egymds jelenté-
seit.

A filozofia és a pszichoanalizis taldlkozasi pontja ,természetesen” a szub-
jektum, mely ugy tiinik, az a falat, mely csak nem akar lemenni a modern
tudomanyossdg torkdn. A konyv béven szolgaltat példakat mind a szub-
jektum ,szubjektivitasanak” megsziintetésére tett racionalista és szcientista
probalkozasokra, mind az ezen probalkozdsok sziikségszerii lehetetlenségét
és ,embertelen” voltat bemutato filozofiai és pszichoanalitikus érvekre.

A konyv gondolatmenetében (talan a racionalizdlé tudomanyos szel-
lem ellenhatasaként) az emberi lét differentia specificdja az irraciondlitds, “az
ész elott teljesen soha fel nem taruld tudattalan és tudatos viszonydnak”
kovetkezményeként meghatdrozott unicitds, és ezen egyedi, el6 nem irhato
viszony kovetkezményeként meghatarozott szabadsdg lesz (25.). A szimbo-
likusba még csak részben integralt gyermek, az 6rokosen a fennallo mogé
kérdezé filozotus, a szimbolikusbol (mar) kilogo 6riilt, és az ezen ,kiviilség-
gel” folyamatosan szembesiilé ¢és parbeszédben 1évé pszichoanalitikus pe-
dig a ,madsikkal” valé kapcsolatuk folytdn ezen szabadsdg hirdetéi és meg-
valositdi lesznek. Ebben a perspektiviban a Nietzsche anti-intellektualiz-
musa, anti-maturalizmusa, anti-racionalizmusa és anti-szcientizmusa ,mo-
gotti” vitalizmus és szabadsdg-eszmény igazan ,természetes moédon” kap-
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csolodik a freudi tudattalannak egy autentikusabb ¢s szabadabb létmegélés
potencidlis forrasaként valo értelmezéséhez; a heideggeri semmi és a freudi
tudattalan egymasra taldaldsa a szorongas kategdridjaban (lasd Semmi és szen-
vedés cimii essz¢) pedig nemcsak a konyv, de a hazai pszichoanalitikus szak-
irodalom egyik legértékesebD és legizgalmasabb darabja.

A filozéfia és pszichoanalizis ilyetén egymdsra taldlasa tehat minden-
képp szerencsés korillménynek tekinthetd. Olyannyira, hogy az olvasoban
felvetodik, hogy taldn e két ,diszciplina” mdr mindig is egyitt volt, csak
titkoltdk, vagy mi nem vettitk észre. Az egymasra talalas fényében pedig a
pszichoanalizisnek azok a miivel6i, akik a filozofia dltal hozott ,fertdzés-
nek” ellenallnak, a tudomanyossag latszatahoz ¢és a Freudhoz valé bettt sze-
rinti htiséghez pedig makacsul ragaszkodnak, bizony a korszellem véltoza-
sdra - és ezen valtozds teremtette beldtasokra - vak, egy ledldozoban lévo
hatalomelvii és totalizdld paradigma anakronisztikus utovédharcosainak
tinnek.

3. Kettdsségek és kétségek

Ha érheti kritika Bantalvi Attila konyvét (vajon van-e olyan széveg,
amelyet nem), az véleményem szerint alapvetden két iranybol torténhet.
Az egyik, melyre a bevezetdben maga a szerzé is reflektal, nyilvainvaléan a
,hagyomdnyos,” neo-pozitivista tudomanyeszmény, mely vélhetéleg meg
akarja védeni a pszichidtria tudomany-statusat. Azonban elképzelhets (leg-
alabb) egy masik is, nevezetesen egy posztmodern - vagy (inkdbb) poszt-
strukturalista - szempont alapjan véghezvitt kritika.

Ami lehetdséget ad egy ilyen iranyu kritika kimondaséra, az az, hogy A
szabadsdg arcai a pszichoanalizisben sokkal inkabb anti-modern, mint poszt.
Az anti-modern pedig, mint tudjuk, még beliil van a modernségen. Mivel
még nincs olyan ,masik,” ami azon kicsit is ,kiviil” lehetne, az anti-mo-
dern legfoljebb a hatarra szitudlhatja magat, a modernség margojara. Ez a
hatar, mely - ellentétben a poszt-modernnel - még nem mutat a modernitas
mikodési mechanizmusaitdl (el)kitlonbozéd szervezddést, esetiinkben el
sésorban az idébeliség metaforaival (metaforaiban) él: a filozdtia végérol,
a modernitds végérol, ,a modern pszichoterapia végbe érkezésérdl” beszél.
Ezen perspektivaval egyiitt jar némi alkonyi fény és valamiféle, hol hal-
kabb, hol hangosabb apokaliptikus hangnem. A beszéld érzi, litja valami-
nek a végét, de még nincs benne az elkdvetkezendd masban, mint ,valo-
sdgban.” Kicsit tgy kell beszélnie, mint a Semmi és szenvedés pszichoanali-
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tikusdnak, aki dtkiabdlhat ugyan a falon (az elfojtas falin), de se nem lat-
hat, se nem mehet 4t a masik viligba. Tey aztdn a kétet j6 részének van
némi utdpikus felhangja - egészen addig, amig el nem érkeztink a Ferenczi-
elemzésig. EbbSI a szempontbol nem lehet eléggé hangsulyozni ezen utolso
rész fontossagat: a Ferenczi-tanulmany teszi konkréttd, fosztjia meg metafi-
zikai kvalitdsaitol azt a helyet, melyet az el6z6 tanulmdnyok megteremtet-
tek, de iiresen hagytak. A telosz ezen helye éppen az iiresen hagyas altal
oltott utopikus, metafizikus jelleget. A modernizmus kritikdjat véghezvivé
esszék ugyanis ki nem mondottan is feltételeztek egy olyan ,helyet,” egy
olyan episztémét és egy olyan pszichoterdpidt, amely nem a célracionaliz-
mus integrald redukcionalizmusa alapjan szervezdédik, ugyanakkor arra néz-
ve, hogy milyen is lenne ez, csak dltalinos megijegyzéseket tettek. Ily mo-
don ez a tanulmany nem csak ,a modern pszichoterdpia végbe érkezése”
(ahogy a cime mondja) és a konyv ,véghbe érkezése,” hanem az érvelés ko-
vetkezetességének helyredllitasa és a konyv onmagaban (viszonylagos) nyu-
galomra talaldsa is.

Az implicite jelen 1évé transzcenddld, utopikus (minden érthetd szo-
vegben ott kisértd) strukturdk nagy részének utolsd tanulméanyban vald
felszamolasa azonban még szamos problémat nyitva hagy. Ezek talan a ,,tu-
doményfilozotia” (konyv altal egyébként nem hasznalt) fogalman keresz-
titl érthetdk meg legjobban. Banfalvi Attila konyve kiillonosebb nehézség
nélkal értelmezhetd tudoménytilozétiaként, mely egy adott tudomanyte-
rillet (ez esetben a pszichiatria) lehetoségfeltételeit vizsgalja a filozofia ,esz-
kozeivel.” Akarcsak az ,anti-modern” kategéridja (az, ami a modern ellen
beszél a modern térvényei szerint), a ,tudomanyfilozofia” is (makacsul)
paradox szerkezet. A ,hagyomdnyos” tudomanyfilozéfia a tudomdnynak
akart filozofiai alapokat teremteni: biztos alapokat adni annak, ami el6fel-
tételezi a biztonsagot, azzal, ami csak az ilyenfajta biztonsag lehetetlensé-
gét mutathatjia meg. Csak mikor ennek ellenkezéjére késziiliink, deril ki,
hogy a filozofia éppoly alkalmatlan a bizonyithatatlansdg bebizonyitasara,
mint annak ellenkezdjére.

Banfalvi Attila konyve tisztdban van vele, hogy ,helyzetben van,” azaz
szavainak elkertilhetetleniil el kell foglalniuk egyfajta ideoldgiai és tudo-
manypolitikai poziciot. Aki a modernség (hatalomelv(i) diskurzusa f6lott
kivan kritikat mondani, annak (kiilonosen) ,nem lehet nem akarni” (mar-
mint a hatalmat), nem lehet nem ,belekeveredni” valamiféle ideologiai
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kiizdelembe. Ezen a ponton pedig a filozofiai érvelés szitkségszertien talajt
veszit ¢és kovetkezetlenné valik. Ezek azok a pontok a szovegben, ahol a
modernség kritikdja (természetesen csupan szerkezetében) a legkozelebb
keriil a kritizalt gondolkoddsmoédhoz. Paradox (a dolog logik4jabsl adodo)
modon ugyanezek a pontok alkotjak a modernség legmarkansabb kritika-
jat, az ideologiakritikinak mint anti-modern érvrendszernek a legjobban
funkciondlo részeit.

Ilyen esetekben torténhet meg, hogy Nietzsche, Freud és Heidegger anti-
modern érvei - az a hagyomany, ami meginditotta az esszencialista huma-
nizmus metafizikai hagyomanyanak lebontasat - ,az emberi” ¢s ,az ember”
védelmében kapnak helyet. A kovetkezd mondatokat leird szubjektum -
érzésem szerint - ugy tesz, mintha tisztaban lenne az emberi lét specitiku-
méval: ,a mitosz csak tobbes szimban igazdn emberi jelenség” (20.); ,[Fre-
udnak] a specifikusan emberi megragadasdhoz a dualitast a pszichébe kellett
helyeznie” (90.); ,[a]l magdt hermeneutikus diszciplinaként felfogd pszi-
choanalizisnek megvan az esélye arra, hogy megtalalja az embert, azt, akit a
tudomany Diogenésze hidba keresett a logosz racionalitasanak vakitoan tisz-
ta tényében”! (117., kiemelések tolem - K.Gy.).

Egy posztstrukturalista olvasatban szintén problémdt okoznak a kényv
érvelésében fel-felbukkand ,eredet” és ,eredetiség” fogalmai: ,Az egzisz-
tencidlis élménytol elszakadt mechanikus kérdésfeltevés - éppen élette-
len, mavi volta miatt — inkdbb bezar a kérdezés modszertanaba, semmint
kapukat nyitna az élet eredeti megélése tel¢” (185., kiemelés t6lem - K.Gy.).
Egy posztstrukturalista horizonton beliil, ahol a szubjektum (mar mindig
is) alkotott, ahol az ,élet” és élményei szitkségszertien kozvetettek és a kii-
lonbozo kulturalis (és) nyelvi kodok dltal pre-formadltak, az ,élet eredeti
megélése” relativizalodik. Nincs eredeti, legtoliebb kevésbé eredetietlen
megélés, annak eldontése pedig, hogy mi eredetibb és mi kevésbé eredeti
létmegelés, bizony, elméleti szempontbol igencsak problematikusnak mu-
tatkozik.

A kovetkezd bekezdés jol mutatja a modernitds hatdran billegé (ide is -
oda is, ide sem - oda sem tartozo), gyakran posztstrukturalista szovegeket

I'Ennek a mondatnak természetesen van egy nem esszencialista olvasata is, neveze-
tesen, ha az ,azt, akit a...” kezdet(i mellékmondatot sztikité értelmtiként értel-
mezziik. Ez esetben tautoldgidval 4llndnk szemben.
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jatékba hozd, de ugyanakkor valtoztatni és tanitani is akaré filozéfiai pozi-
ciéra leselkedd veszélyeket:

Amire vallalkozom, az inkabb annak sejtetése, hogy a korszellem-
be foglalt metaforak hogyan talalnak kifejezddést és interpreticiot
Gjabb metaforakban, utalnak oda-vissza egymasra, és ebben az eset-
ben ezek az egymasba cstiszo metafordk hogyan mutatnak fel valami
fontos emberit, még ha ez alkalmasint az adott kor emberisége szama-
ra itt és most semmit (sem) jelent. (122., a ,fontos emberi” kiemelé-
se tolem - K.Gy.)

Itt a széveg mintha ugyanazt valésitand meg, amirdl beszél. Metaftorai
éppugy csuszkdlnak egyik paradigmabdl a mdsikba, ahogyan azt maguk is
mondjak (ilyen értelemben abszolut kovetkezetes széveggel dllunk szem-
ben). A metafordak egymasba csuszkdldsa és egymdsra utalasa kétségkiviil
egy lacani (vagy) posztstrukturalista érvrendszer része. Ugyanakkor, mint
lathatjuk, mindez nem oda vezet, ahova talan belsé logikdjat kovetve kel
lene,” nevezetesen, hogy talan ,az emberi” sem tobb jelentését mds meta-
forakkal valé viszonyabdl nyeré metaforandl, hanem egyszer csak ,valami
fontos emberit” fog kifejezni. Azt litjuk, hogy egy relativizalt rendszer egy-
szerre egy ahistorikus, a jelolés jatckabol kiemelt fogalom koril szervezddo
diskurzusban kap (aldrendelt) szerepet. Végil az utolsé tagmondat (,még
ha ez alkalmasint ...”) Gjra tobb teret ad a jelold jatékanak, kétértelmiisége
altal relativizalva az el6z6 szavak ideologikussagat.

Egyetlen probléma van még, amit mindenképp meg kell emliteni. Ez a
nyelv és a szabadsdg viszonyanak kérdéskore. A konyv, egytelsl, amikor a
természettudomannyal szembedllitja a hermeneutikaként mitkodé pszicho-
analizist, a nyelviségben ldtja az emberi lét egyik alapvetd meghatirozdjat,
és a nyelvet kozponti szerepre juttatd ,beszélokurat” (talking cure) mint
»2az embert” a modern tudomany béklyojabol kiszabadité diszciplinat allit-
ja. Ugyanakkor a konyv nemegy esszéje - a korai Wittgensteinre hivat-
kozva - fenntartja a nyelven tilinak, mint a szabadsdg forrdsianak a fogal-
mdt. A ,specifikusan emberi” és a szabadsdg lehetésége tehat eldszor a nyel-
viségbe, majd azon tulra (azon alulra) keriil.

Itt csupan egyetlen problémara hivnam fel a figyelmet. Banfalvi Attila
részben Lacanra hivatkozva helyezi 4t (tolja el) a szabadsag ,helyét” a nyelv-
b6l a nyelven tdliba. Lacani értelemben ugyanis a nyelv éppen az a hata-
lom, ami rakényszeriti a gyermekre a szimbolikus rendet, radikalisan kor-
latozva annak szabadsagiat. A konyv dltal felvazolt kép azonban (lacani
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perspektivabol nézve) problematikussa valik, méghozza akkor, amikor a
szoveg a szabadsagnak ezt a ,birodalmat” (hol tobbé, hol kevésbé implicit
moédon) elérhetének, illetve ezt az ,elérést” kivanatosnak allitja (ldsd a
218-219. oldal elemzését a kimondhatatlanhoz vezetd meta-hermeneutikarol).
Amit az esszé itt figyelmen kiviil hagy (vagy nem mond ki), az az, hogy a
nyelv (lacani értelemben) a szubjektum alkotoja is. Tehat nem lehet tgy
tallépni a nyelven (és az altala hozott ,rabsagon”), hogy a szabadsag ily
moédon valo elnyerésével ne veszitenénk el a szubjektumot is. Lacani érte-
lemben tehat az ,abszolut szabadsag” (melyet a szoveg mintha kissé utépi-
kus modon megigérne) egyszertien megvaldsithatatlan. Vagy szabadsdg van,
vagy szubjektum. Ha el is érjitkk a szoveg dltal megeélzott nyelven tuli sza-
badsagot, ott mar nem lesz senki, aki szabad lehetne. Aki odaért, az mar
nem ,valaki,” nem szubjektum, igy valdsziniilleg annak felismerésére sem
képes, hogy 6 szabad (minthogy nincs ilyen ,6”). Az ember mint szubjek-
tum ilyetén ,minimdlis szabadsagnélkiiliségének” lekiizdhetetlenségével
pedig mintha a szoveg nem akarna szembenézni.?

Van az értelmezésnek egy olyan ,szintje,” ahol ,az emberi,” ,eredeti” és
hasonld, véleményem szerint a végig magas szinvonalu érvelésbol kilogd
fogalmak nemcsak egy az esszék szellemiségétdl részben idegen (posztstruk-
turalista) szempontnak, de onnén értékrendjitknek is ellentmondanak.
Nem kétséges, hogy a modernitas antitézisét csak akkor tudjuk (polemiku-
san) folmutatni, ha meghatiarozzuk azon (ahistorikus) kulcsfogalmainkat,
melyek alapjan - és melyek értékeire hivatkozva - egy korszakot és gon-
dolkodasmadjat kritika ald tudunk vonni. Azonban annak is vildgosnak
kell lennie, hogy bar talin csak ily médon tudunk megszabadulni a mo-
dernizmus célraciondlis redukcionizmusatol, ugyanakkor egyik ideologiai
allaspontot a mésikra cserélve szintén korldtozzuk a jaték szabadsagat. Fél-
reértések elkeriilése végett jelzem, hogy itt nem egy korldtozasoktol és ide-
oldgiatol mentes, abszolut szabad (nyelv)jaték utopidja feldl beszélek (irok).
Azonban, osztozva a konyvvel a szabadsdg értékként vald tételezésében,
ugy gondolom, hogy a nyelvjaték szabadsdga is érték, olyan érték, amely-

2 A 218-219. oldalon talédlhaté eszmetuttatds a korrekt elbirdlds érdekében olyan
szoros olvasdst igényelne, amilyenre itt sajnos nincs lehetdség. Gyanus azon-
ban, hogy a lacani elmélet csak erds redukeid és leegyszer(isités dran simul(hat)
bele a nyelven tullépd meta-hermeneutika programjdba. Az én értelmezésem-
ben Lacan épp ennek lehetetlensége mellett érvel.
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nek szem eldtt tartdsara maga a konyv (is) tanit, és bizony szabadabb lenne
a konyv altal Gzote nyelvjaték, ha nem venné adottnak, hogy mi is az em-

3 és mi

beri (lényeg) és mi nem, vagy mi eredeti létmegélés vagy szublimacio
nem. A konyv esszéinek érvelése az ilyen pontokon mintha olyan csapda-
ba keriilne, melybdl nem keriilhet ki veszteségek nélkiil. Vagy a kritikai
¢lbol, vagy a filozdtiai érvelés kovetkezetességébdl kell engedni. Hogy a
kettd kozti hatar végiil is ,jo” helyre keriilt-e, nyilvanvaloan az olvasoi
elvardsok fliggvénye.

Ha sajat elvdrasaihoz mérjiik, akkor véleményem szerint a konyv hi
tudott maradni 6nnén filozéfia-eszményéhez. Banfalvi Attila konyve
ugyanis (ahogy azt el6 is irja a filozofidnak és igy onmagdnak) egyszerre
intellektualisan stimuldld, a fennallora kritikusan kérdezo, felforgatd ere-
i, provokativ, képvilagaban kreativ, vilagos és plasztikus, nyelvében in-
venciézus és (bizonydra sokak szamara) botranyos. Fs - mert ez is elképzel-
hetd - taldn részben épp az ideoldgiai mondanivalo és a filozdtiai érvrend-
szerek kreativ fesziiltsége teszi ilyenné.

4. Metatizika, jaték, szabadsag

Az ideologiai ‘teher’ altal a jatékbol kivont, rogzitett jelentésii és érté-
ki fogalmak (szabadsdg, ember, eredetiség) mindenképpen problematikus
pontjai a konyv esszé¢inek. Nem is annyira énmagukban azok, mint inkdbb
az olyan gondolkodoi rendszerekkel vald osszeegyeztetésitk nehézségében,
mint a Nietzschéé, Freud¢, Heideggeré vagy Lacané. Ezen gondolkoddi
hactérbol ezek a fogalmak kicsit ‘kilognak,” mintegy szimptomait alkotva a
szoveg(ek)nek. Ilyenként vald megértésitkhoz hadd forduljak a kései
Lacanhoz. Ott a szimptoma a szubjektum egyetlen redlis része: az a dolog,
ami egyfajta oda nem ill6 parazitaként nétt bele a rendszerbe. Nem beldle
szdrmazik, nem kompatibilis vele, inkoherenssé teszi, jelenléte rengeteg
gondot okoz (és itt a gondot talain a heideggeri értelemben is érthetjiik),
elrontja a jelold/szubjektum gondtalan jatékat, de ugyanakkor - paradox
modon - ez az az elem, mely maga koré rendezi a tobbit és koherencidt
teremt. A szimptoma megsziintetésével megsztinnek gondjaink (a metafi-
zikailag/ideologiailag terhelt kifejezések eltunésével megsztinnének gond-
jaim a szoveggel), de ugyanakkor megsziinne maga a jaték is (nem lenne
mirdél irnom). Lacani értelemben a kovetkezetlenségek felszdmolasanak az

3 “A modern tudomany - minden latszat ellenére - nem eredeti szublimacio.” (109.)
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ara a teljes katasztrofa,* azaz a gond felszamolasa a jaték felszimolasa is.
Ugyanakkor a gond felszdmoldsanak (soha véget nem ér6) jatéka még mindig
‘komoly’ jaték. Talan ez lehetne a mifaja ennek az irdsnak is. Mint ilyen,
természetesen maga is szimptoma értéki, és mint szimptdma, remélem, gon-
dot fog okozni valakinek - mondjuk, Banfalvi Attilanak, aki (ujra) el-
kezdte a gond felszdimolasaval gondot okozds jatékat -, és lesz talan olyan
is, aki megprobalja megsziintetni ezt a gondot (és ezzel tj gondokat te-
remt). Es a jaték megy tovabb, ameddig pedig megy, ameddig jatszhatunk,
(viszonylag) szabadok vagyunk.

Ezen a ponton mutatkozik meg a szabadsdggal kapcsolatos gondok meg-
sziintetésének paradoxona. Amennyiben ugyanis sikeriil elérniink a szabad-
sdgot (ha Banfalvi Attila konyve ,tokéletes szoveg” lenne), azzal egyben
meg is szinne a szabadsdg mint a jelolés szabadsdga. A beteljesiilés - még
ha a szabadsdg beteljestilése is - szitkségszertien lezar valamit (ez esetben a
szabadsdgrol valo beszédet), és ezzel felszamolja a szabadsdgot.

Ily modon a szabadsdg legfontosabb alapfeltétele a szabadsdg hidanya. A nyelv
altal teremtett szubjektum szabadsdganak egyetlen modja a jelolés szabad-
sdga, a nyelvjdtékok valtoztatasdnak és véltogatasanak (mindig viszonyla-
gos) szabadsdga. A szabadabb nyelvjatékért folyd jaték pedig (legalabbis
posztstrukturalista szempontbol) a szabadsdg egyetlen elérhetd formaja.
Ennek alapfeltétele a teljes szabadsdg hidnya.

5. Ujra mester és tanitvany

Hadd fejezzem be ott, ahol elkezdtem: mester és tanitvany, és kozottik
egy Tessera.

Derridanak e szoveg elején idézett szavai mester és tanitvdny viszonya-
rol és a kozottitk lehetséges (lehetetlen) parbeszédrsl nem egy dologra ra-
vildgithatnak a jelen szituacioban. ,Amikor pedig - mint itt is - fennall
annak a veszélye, hogy a parbeszédet - helytelentil - kihivasként értelme-
zik, a tanitvany tudja, hogy egyediil 6t érte kihivds a mester benne 52619,
az 6vét (mar mindig is) megelézé hangja 4ltal.”

Az els6 és legfontosabb dolog, amit ilyenkor (valésziniileg) minden ta-
nitvdny elmond, hogy ez nem kihivds, hanem pdrbeszéd (elsé tagmondat,
oddig, hogy ‘értelmezik’). Azonban, mint minden valamirevalé pszicho-

+ A lacani szimptéma elemzéséhez vo. Slavoj Zizek: The Sublime Object of Ideology,
London-New York, Verso, 1997 (1989), 76. oldaltsl.



A modernitds arcai a pszichoanalizisben 174

analitikus tudja (és ahogy azt én is megtanultam Banfalvi Attilatol), ilyen
szituacidkban az ilyen jellegti radikalis tagadds rendszerint egy elfojtott
Jigazsag” tagaddsa. Eppen azért kell cdfolni, mert van egy ,hang” ,belil,”
ami azt mondja, hogy marpedig bizony ez kihivas (is). Mindezt kivdléan
érzékelteti a (hasonlo lélektani szitudcioban sziiletett®) Derrida-mondat
masodik fele, ahol kideril, hogy mégiscsak kihivdsrol van sz6, még ha ez
mint a tanitvanyt ért kihivas jelentkezik is. Még a mondat elsé része ta-
gadja, hogy barmiféle kihivdsrol lenne sz6, a masodikbol kideriil, hogy a
tanitvany mar mindig is a mester kihivasa alatt ¢l, ¢s megszolaldsa (akarat-
lanul is) mdr mindig is egy erre torténd, lelkiismereti (6dipdlis) problé-
makkal kiiszkodd vdlaszadas. A két rész ellentmonddsa kivdldan jellemzi a
tanitvany megszolaldsat meghatiarozé lélektani helyzetet.

Van egy vicc, melyet taldn el6szor Freud mondott el, azéta pedig nagy
sikertorténetet élt meg Lacan és ZiZek kezén. Egy vasutallomason il két zsido,
régi ismerdsok. Mikor az egyik megkérdezi, hogy hova utazik a masik, és azta
vilaszt kapja, hogy Krakkoba, felfortyan: ,Miért mondod, hogy Krakkoba
mész és nem Lembergbe, amikor valéban Krakkéba mész?” Zizek szavaival
élve, ,az igazmondas megsérti a megtévesztés kapcsolatukat szabalyozo implicit
kodjat: amikor az egyik Krakkoba késziilt, akkor elvartak téle a hazugsagot -
hogy végcéljanak Lemberget mondja -, és forditva.”® Hasonlé alapon
kérdezhetné most valaki télem: ,Miért mondod, hogy elkdvetsz egy Tesserdt,
amikor valéban elkéveted?” Fs talan igaza is lenne. Es ha igaza lenne - amita
helyzetbdl kovetkezden én a sajat perspektivambol nem nagyon tudok megitélni
(hiszen a védekezé mechanizmusok jorészt tudattalanok) -, akkor vajon ez
most a megtévesztés tudomanyos kapcesolatokat szabalyozo implicit kodjanak
a leleplezése vagy inkabb, a lepelbol szoveget sz6ve, éppen ezen leplekbe torté-
né burkolézas?

5 Derrida szavai a L'écriture et la difference-bol szarmaznak, (természetesen) a mester
(Foucault) tolott mondott kritikabol.

6 Slavoj ZiZek: A valés melyik szubjektuma? In: Testes Konyy, I, szerk. Kis Attila Attila,
Kovacs Sandor sk., Oporics Ferenc, [CTUS és JATE Irodalomelméleti Csoport,
Szeged, 1996, 235. (Zizek egyébként szinte minden konyvében elmeséli a viccet.)



175

Tartalom

ELOSZO .« v v v et e 5
A pszichoanalizis fenséges tArgya . .....ooveiiie e erernn.. 7
1. A pszichoanalizis mint fehérnemt ......... ... ... ... ... .. 7
2. A pszichoanalizis nem létezik ....... ... ... .. 10
3 PEre-VerSION «vv vttt e 12

4. Az Apa Jatéka, avagy Lacan és Derrida talilkdja a taldlc targyaku
OSZEALYAI .« vttt 17
Irodalom . ... .. . . . . 24

Az irodalomelméletben tjabban meghonosodott koévetkezetességrol.
(A tévedés dialektikdja mint ‘igazsag’ a dekonstrukcié és a pszicho-

analizis viszonydban) ... ... e 25
1. A meggy6z6 értelmezés mint probléma. ......... ... ..., 25
2. A probléma szitudldsa - maga a probléma ................... 26
3. SzOveg €s INLEIPretacil . v vttt it 28
4. A fejét mar mindig is elvesztett célelvségrol ... L. 32
5. A dekonstrukcié ekondmidja . .....iii i 37

Irodalom . ... .. . . . . 43

A masik allegoriai. Az alteritds pozicioi a dekonstrukcioban ........ 44
1. MASSAZ €S SZOVEZISEG . + v v v v ettt e 44
2. Thot és RE vt e 47

a) (Els6 nekifutds) . ..ovvvete e 47
b) Masodik nekifutds) ... ...c.oovviriin i 50
¢) (Harmadik nekifutds). . .....covverunneinn ., 53
3. A masik az mindig kettd ... ..o 56
Irodalom . ... . . . . . 60

Orlando 6rome avagy a vagy beszéde és a széveg drémei. ... ........ 62
1. A szoveg orome (alapvetések) . ... 63
2. SZOVEEZ €8 VAGY v v vt v ettt e e 66
3. Oromteli (mafaji) eldzmények . ..., 69
4. A szabad szoveg jatéka és az imagindrius. . ..., 73
5. Test és metonimikus beszéd . ... 78
0. A hAloszOves vEge .. v it e 83

Irodalom ... . . . . . 87

Az emlékezdt ird regény. Nadas Péter: Emlékiratok konyve. ... ... ... 88

1. Az emlékezd szubjektum és anyelv. . ... 90

2o Thea oo 93



176

3. Az el-beszélés retorikdja. ..ot 96
4. A7 Apa Neve o vt i 98
5. KEiSZUAN « oot e 100
Irodalom ... . . . . e 103
Robinson és Crusoe. Avagy hogyan (nem) valhatunk mindentudo
elbeszElOVE! Lo e 104
1. Bevezetés: Az Apa hangja ... 104
2. Megtérés az Atyahoz ... oot 106
BTt és Ot v vt 116
40 Apava lenni ..o 121
5. Darabadarabban .. ..o 129
Irodalom ... . . . . . 133
Az 6rddg irasa. Thomas Hardy: Evdélakék ...................... 135
Egy (Delfedés (Helfedése avagy Noé és a gyonyor/veszteség helye:
egy megjegyzés A sxoveg oroméhez. ... 153
Irodalom . ..... ... . . . . . . . . 157
Egy meta-elmélet margojira. Jonathan Culler: Dekonstrukcio . . . . .. 158
A modernitds arcai a pszichoanalizisben. Banfalvi Attila: A szabadsdg
arcai a psiichoanalizisben . .......... ... ... ... 165
1. MeSter €s tanitvaAILy « o vvve v et 165
2. Rekonstrukcio ..o vt e 166
3. Kett6sségek €5 Ketségek .o vvvvn i 167
4. Metafizika, jatek, szabadsdag .. ... 172
5. Ujra mester €8 GaNitVANY « .« v v vveeneeeee et et ann 173

A kotet tanulmanyainak els6 megjelenési helye:

A pszichoanalizis fenséges tdrgya: Altold,1998/10.

Az irodalomelméletben tjabban meghonosodott kovetkezetességrol: Alfsld, 1999/5.

A masik allegériai: Alfold,2000/7.

Orlando 6réme: Literatura, 1997/4.

Az emlékezdt ird regény: Alfold, 1998/5.

Robinson és Crusoe: Kételezék: tanulmanyok vildgirodalmi klasszikusokrdl, szerk. BENYEI
Tamas, Bp., JAK-Kijarat, 1999.

Az ordog irdsa: Altold, 1999/11.

Egy (Deltedés (Deltedése: Nappali hdz, 1997/3-4.

Egy meta-elmélet margdjara: Alfsld, 1999/1.

A modernitds arcai a pszichoanalizisben: Thalassa, 1999/1.

A BELEPO SOROZATOT AZ OKTATASI MINISZTERIUM TAMOGATJA





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (ProPhoto RGB)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 150
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 150
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.40
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.00000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /RunLengthEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (Coated FOGRA27 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (FOGRA27)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU ()
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (Coated FOGRA27 \(ISO 12647-2:2004\))
      /DestinationProfileSelector /WorkingCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 14.173230
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


